đi tìm nàng sẽ có động cơ kết luận những điều chẳng tử tế gì. Nhưng nếu
nàng trở về ngay tức khắc, tiếp tục cuộc sống bình thường của mình, sự
việc xảy ra sẽ giảm dần. Rồi đến một lúc nào đó thiên hạ sẽ cho là trong
một cơn bộc phát của một ông già say xỉn và trác táng đã gây ô danh cho
người ở cùng nhà với ông.
Charity thấy sức mạnh của cuộc thảo luận, nhưng nàng bằng lòng thuận
theo chẳng qua là vì Harney muốn thế. Kể từ buổi chiều trong căn nhà
hoang đó nàng có thể tưởng tượng rằng không có lý do nào để làm hoặc
không làm bất cứ một điều gì nếu sự thật Harney muốn hay không muốn.
Tất cả sự thúc đẩy mâu thuẫn buông xuôi của nàng được kết hợp làm một,
đó là sự châp nhận định mệnh theo mong muốn của anh ta. Nàng cảm thấy
ở anh ta có đủ mọi quyền lực của một người đàn ông, vậy mà có những lúc
nàng thấy mình mạnh mẽ hơn. Nhưng tất cả cuộc sống còn lại đã trở thành
một vòng tròn u ám xung quanh trung tâm tình cảm rực rỡ của họ. Bất cứ
khi nào nàng thôi không nghĩ về điều đó, thì nàng thấy mình nằm trên cỏ và
nhìn lâu lên bầu trời, đôi mắt ngập tràn ánh sáng mà mọi vật xung quanh
nàng thì mờ mờ.
Mỗi lần cô Hatchard vào phòng làm việc, buông một cái nhìn bóng gió
xuống người cháu họ, chàng kỹ sư, thì cô Hatchard cũng nhìn Charity như
vậy. Nàng để cái tràng hoa độc cần đang kết trên hai gối mình và ngồi trong
một trạng thái xuất thần. Thật là vô lý khi cô Hatchard nói về Harney trong
cái kiểu chiếm hữu thân thiện, như thể cô ấy đang yêu sách hay là biết một
điều gì đó về anh ta. Nàng, Charity Royall, là người duy nhất trên trái đất
này thật sự hiểu anh ta từ lòng bàn chân cho đến chân tóc: những tia sáng
trong đôi mắt, những cung bậc trong âm thanh, tất cả những gì thích hoặc
không thích, và biết tất cả mọi thứ về anh ta như một đứa bé biết những bức
tường phòng ngủ của mình khi thức dậy vào mỗi buổi sáng. Sự thật là
không ai xung quanh nàng đoán hoặc sẽ hiểu cái gì làm cho đời sông nàng
trở nên tách rời và không thể xâm phạm, như thể không có quyền lực nào
