Có chìa khóa đeo trên cổ, nàng nhanh chân đến thư viện. Nàng lôi mạnh
chiếc xe đạp ở phía sau hành lang và dẫn nó ra mép đường. Nàng nhìn xung
quanh coi có cô gái nào đang đi tới không nhưng bọn họ bị kéo về hướng
Town Hall, nên nàng yên tâm phóng lên yên xe và quẹo qua đường
Creston. Đường đi xuống Creston là một con dốc liên tục, vì vậy đôi bàn
chân nàng giữ chắc bàn đạp và bay xuyên qua buổi chiều đứng gió giống
như một chú diều hâu đang bay liệng trên đôi cánh bất động của mình. Hai
mươi phút sau nàng đã rời nhà ông Royall và đang chạy lên con đường
rừng - nơi Harney đã đuổi kịp nàng vào cái ngày nàng làm một chuyến bay
xa. Vài phút sau nàng nhảy khỏi xe đạp trước cổng ngôi nhà hoang.
Trong buổi hoàng hôn nhạt nắng, mặt trời giống như một miếng vỏ sò
mỏng mảnh bị sấy khô và dễ vỡ qua những mùa mưa nắng. Charity kéo
chiếc xe đạp theo mình ra phía sau, nàng thấy những dấu hiệu có người ở
gần đây. Cửa bếp được làm bằng những tấm ván thô, khi mở cửa bước vào
phòng, nàng thấy có sẵn đồ đạc được bày biện theo kiểu cắm trại cổ xưa.
Trong cửa sổ là một cái bàn, cũng được đóng bằng những tấm ván, trên mặt
bàn có một cái bình bằng đất nung cắm một bó hoa cúc dại, hai cái ghế vải
để bên cạnh, và trong một góc nhà có một cái nệm và một chiếc mền Mỹ
trên đó.
Căn phòng vắng tanh, nàng dựa chiếc xe đạp vào nhà, Charity leo lên
dốc đồi và ngồi trên một hòn đá dưới một cây táo. Trời hoàn toàn đứng gió,
nàng ngồi đó, nghe tiếng chuông xe đạp leng keng trên đường ở đằng xa.
Nàng luôn luôn vui khi mình đến ngôi nhà nhỏ trước Harney một chút.
Nàng thích có thời gian để cảm nhận mọi chi tiết ngọt ngào thần bí - những
bóng mát của những cây táo đang đu đưa trên đồng cỏ. Cây óc chó già che
bóng trên con đường làng, những bãi cỏ xoài mình về hướng tây trong ánh
nắng ban chiều - trước khi nụ hôn của anh ta làm cho chúng tàn phai.
Những giờ khắc trải qua trong nơi tĩnh lặng đó làm cho mọi thứ trở thành
