nhau trên những lời tuyên bô” công khai này, cho đến khi Charity bật ra
trong hơi thở gâp gáp khốn khổ: “Ôi, xéo - đi - đi - đi nếu không thì tớ cũng
ghét lây cậu bây giờ.”
Khi Ally bỏ đi, nàng đổ mình xuống giường và khóc sướt mướt.
Cơn bão kéo dài theo sau một cơn gió tây bắc cấp 10, khi bão qua đi, đất
trên đồi đổi màu, bầu trời xanh hơn và những cụm mây to trắng nằm ngang
những ngọn đồi giống như những dòng sông tuyết. Những chiếc lá rời cành
bắt đầu quay tít trên sân nhà cô Hatchard, và cây kim ngân mọc ở đài kỷ
niệm tạo một mảng màu đỏ đậm trên cổng vòm màu trắng. Tháng Chín với
những tia nắng vàng óng vui tươi. Ngày qua ngày, ánh hồng của cây kim
ngân lan rộng bên sườn đồi, rập rờn phô sắc thắm trong gió. Kia là những
cây thông và những cây thích với những chiếc lá vàng phản chiếu ánh
nắng, rực rỡ giống như vầng hào quang bao quanh ngọn lửa. Những cây
độc cần đen trở nên màu chàm tương phản màu nóng, sáng chói của khu
rừng.
Trời lạnh về đêm, những ngôi sao lấp lánh trên nền trời rất cao đến nỗi
chúng có vẻ như nhỏ hơn và chói lọi hơn. Thỉnh thoảng Charity nằm trên
giường không ngủ trong suốt canh thâu, nàng cảm thấy như mình bị hất
tung lên những vòng lửa đang quay và bị treo lủng lẳng trên một hầm mộ
lớn. Ban đêm nàng vạch ra nhiều kế hoạch rồi nàng viết thư cho Harney.
Nhưng những lá thư thì không bao giờ cho vào phong bì, vì nàng không
biết diễn tả như thế nào những gì nàng muốn nói với anh ta.
Vì vậy nàng chờ. Từ khi nói chuyện với Ally, nàng tin chắc Harney đã
đính hôn với Annabel Balch. Và rằng cái quá trình “thu xếp mọi chuyện” sẽ
bao gồm việc làm đứt dây ràng buộc giữa họ. Thoạt đầu nàng sôi lên vì
ghen, rồi nàng cảm thấy không sợ thực tế của hoàn cảnh này. Nàng vẫn còn
tin chắc Harney sẽ quay trở lại, và tương tự, ít nhất là trong lúc này, nàng là
người anh ta yêu chứ không phải cô Balch. Bởi vì làm thân con gái thì làm
