Chương 5
Chưa bao giờ có một tháng Sáu như vậy ở hạt Eagle. Thường thường đó
là một tháng của những trạng thái, với sự luân phiên thay đổi đột ngột của
những đợt lạnh giá muộn màng và cái nóng giữa mùa hè. Năm nay, ngày
qua ngày thời tiết nằm trong vẻ đẹp ôn hòa. Mỗi buổi sáng, có một cơn gió
nhẹ không ngừng thổi từ trên đồi xuống, về chiều, trời tạo nên những bức
màn mây trắng, tỏa bóng mát dịu xuống những cánh đồng và những rừng
cây; rồi trước khi hoàng hôn buông xuống, những cụm mây lại tan ra và
ánh sáng trong suốt phía tây tràn ngập vùng thung lũng.
Vào một buổi chiều như vậy, Charity Royall nằm lên một mỏm đá trên
một thung lũng chan hòa ánh sáng, nàng úp mặt xuống đất và nghe hơi ấm
từ cỏ chạy cùng khắp thân thể. Trong tầm mắt, nàng thấy một nhánh cây
dâu đen phơi những cánh hoa trắng mỏng và những chiếc lá xanh vươn lên
trời. Ngay ngoài kia, một chòm dương xỉ thơm đang nẩy mầm trong đám
cỏ, và kìa một con bướm vàng rập rờn trên đó như một vệt nắng. Đó là tất
cả những gì nàng thấy, rồi nàng nghĩ đến những gì đang ở quanh nàng, nào
là những cây sồi to lớn bao phủ chỏm đá, nào là những cây vân sam hình
nón có màu xanh nhạt lượn tròn với vô số nhánh, kia là những cây dương
xỉ hình lá lược mọc đầy trong các khe trên dốc đá dưới rừng cây, xa xa là
những mầm cây râu dê mọc thành nhóm và những cây i-rít vàng trên đồng
cỏ bên dưới. Tất cả những nhựa cây, và vô số đài hoa đã mang đến cho
nàng mùi thơm phưng phức được hòa trộn. Mỗi một chiếc lá, mỗi một nụ
hoa, mỗi một gân lá dường như đóng góp vào cái mùi ngọt ngào đê mê
quyến rũ. Mùi cay cay của rau húng, mùi nhựa thông cho đến mùi hương
của cây dương xỉ hòa quyện trong mùi đất ẩm, giống như hơi thở của một
con vật khổng lồ đang nằm sưởi ấm dưới ánh nắng mặt trời.
