Patrick Süskind
Mùi Hương
Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 46
Khi chim chóc bắt đầu kêu, nghĩa là còn khá lâu mới hửng sáng, gã đứng
lên, làm nốt công việc. Gã giở tấm chăn ra, lột khỏi người chết như lột một
miếng băng dán. Lớp mỡ tróc dễ dàng khỏi da. Chỉ ở những chỗ góc cạnh
mới vướng lại một ít và gã lấy que hớt nốt. Gã lấy áo lót của Laure lau
những vệt mỡ còn sót rồi chà từ đầu đến chân, kỹ đến nỗi cả chút dầu dính
trong lỗ chân lông cũng dính theo, nghĩa là không sót một mảnh vụn mùi
thơm nào của nàng. Đối với gã thì chỉ lúc ấy nàng mới thật sự chết, như
đống hoa khi thải ra, héo rũ, nhợt nhạt, èo uột.
Gã ném cái áo lót vào cái khăn đẫm hơi nàng, chỉ trong cái khăn này nàng
vẫn thành phố tục sống, gã để thêm bộ áo ngủ bọc tóc nàng vào đấy rồi
cuộn chặt thành một gói nhỏ, kẹp trong cánh tay. Gã chẳng thèm đậy cái
xác lại. Và mặc dù đêm đen đã chuyển sang tờ mờ sáng màu xám xanh và
mọi vật trong phòng đã bắt đầu rõ nét, gã cũng không ném lấy được một cái
nhìn xuống giường để nhìn nàng bằng mắt một lần duy nhất trong đời. Gã
đâu chú ý gì đến hình dáng của nàng. Đôi với gã thì nàng đâu còn nữa trong
cơ thể mà chỉ còn trong cái mùi thơm không thân xác thôi. Cái mùi thơm ấy
gã mang theo, kẹp chặt trong tay.
Gã nhẹ nhàng nhảy lên thành cửa sổ, trèo xuống thang. Ngoài trời gió lại
nổi lên, bầu trời sáng rõ ra, chiếu sáng lạnh lẽo màu xanh đậm lên cảnh vật.
Nửa tiếng sau những tớ gái nhóm lửa trong nhà bếp. Khi ra ngoài nhà lấy
củi, cô thấy cái thang tựa ở đó nhưng vì còn ngái ngủ nên chẳng nghĩ ngợi
gì. Sau sáu giờ thì mặt trời ló dạng, vươn lên từ biển giữa hai hòn đảo
Lérins, đỏ chói, khổng lồ. Bầu trời không một gợn mây. Một ngày xuân
phơi phới bắt đầu.
Richis thức dậy vào lúc bảy giờ trong căn phòng ở hướng tây của ông. Đây
là lần đầu từ nhiều tháng nay ông mới thật sự ngủ ngon. Trái với thói quen,
ông nằm nán thêm mười lăm phút, vươn người, thở phào sảng khoái, lắng
nghe tiếng xôn xao dễ chịu vọng lên từ nhà bếp. Khi ông dứng dậy mở
