Chờ cho các mẩu củi đen hẳn lại và không còn những lưỡi lửa xanh,
Stierlitz mới đậy nắp thông hơi, châm một ngọn nến lớn cắm vào cổ một
chai champagne, và lấy làm lạ rằng mình đã tạo nên một lớp vẩy nến bao
xung quanh chai. Anh đã đốt khá nhiều nến, chiếc chai vì thế bị vẩy nến
hầu như che lấp hết cả; trông nó giống như một chiếc bình cổ kỳ quặc, sần
sùi, màu trắng nhạt. Stierlitz nhờ các bạn mình, những người có việc sang
Tây Ban Nha, mua về cho anh các loại nến màu khác nhau. Rồi anh đem
những chiếc chai lạ lùng ấy đi tặng những người quen.
Hai tiếng nổ mạnh vang lên rất gần nhà anh.
“Bom tấn rồi, – anh xác định. – Họ ném bom giỏi lắm. Đúng là họ
ném bom giỏi thật. Dĩ nhiên, nếu họ nện trúng xuống nhà mình thì đáng
trách quá. Anh em ta sẽ chẳng còn tìm ra dấu vết của mình ở đâu nữa. Nói
chung, phải chết tan xác thì thật là khó chịu. Sashenka ơi, – bỗng nhiên anh
như nhìn thấy khuôn mặt vợ anh. – Sashenka, vợ yêu của anh ơi; Sashenka,
con trai lớn của bố ơi... Bây giờ bố chẳng muốn chết tí nào. Dù nhà có sụp
xuống, thì bằng bất cứ cách nào, bố cũng phải chui ra. Nếu chỉ có một mình
trên đời thì chết cũng chẳng đáng sợ lắm. Chứ đã gặp con rồi thì bố không
muốn chết tí nào. Những anh ngốc hay viết trong tiểu thuyết, rằng ông ta
lặng lẽ nhắm mắt xuôi tay bên cạnh những người thân yêu. Không có gì
đáng sợ hơn là phải chết trên tay những đứa con yêu quý, chỉ được nhìn
thấy chúng lần cuối cùng, cảm thấy chúng rất gần gũi với mình và hiểu
rằng thế là vĩnh viễn biệt ly, thế là hết, chỉ còn lại nỗi đau khổ ghê gớm cho
các con...”
Một lần, Stierlitz có cùng với Schellenberg dự buổi chiêu đãi tại đại sứ
quán Liên Xô ở phố Unter den Linden. Tại đó, anh với Schellenberg có nói
chuyện với một nhà ngoại giao trẻ tuổi Liên Xô. Với vẻ mặt ủ dột – phong
thái thông thường của mình – anh lắng nghe cuộc tranh luận giữa nhà ngoại
giao Nga với tên Cục trưởng cục tình báo chính trị quốc xã về cái quyền
của con người tin vào lá bùa hộ mệnh, vào linh tính và “mọi trò nguyên
thủy” khác, theo cách nói của người bí thư sứ quán. Cũng như tất cả mọi
lần, trong cuộc tranh luận vui vẻ này, Schellenberg tỏ ra khôn khéo, biết
