– Bên Đức đã thắng trong cuộc tranh luận, – anh khẳng định, – song
để cho được công tâm, cũng phải thừa nhận rằng, trước những câu hỏi tuyệt
diệu của nước Đức, nước Nga đã đưa ra những câu trả lời không kém phần
tuyệt diệu. Chúng ta đã giải quyết xong đề tài này, nhưng tôi không hiểu
phía chúng tôi sẽ ăn nói ra sao, nếu bên Nga giành chủ động trong tấn công
bằng cách hỏi trước...
“Hiểu ý chưa, anh bạn?” – cặp mắt Stierlitz lộ vẻ dò hỏi, và căn cứ nét
mặt của nhà ngoại giao Nga, Stierlitz biết rằng anh ta đã hiểu bài học của
anh.
“Đừng nóng giận, anh bạn thân mến, – anh nghĩ khi nhìn nhà ngoại
giao bỏ ra chỗ khác, – người đáng nổi nóng là tôi, chứ không phải ai khác...
Có điều là anh bạn đã sai, khi nói về lá bùa hộ mệnh... Những lúc tôi hết
sức khó khăn và cần quyết định một nước cờ liều lĩnh – mà nước cờ của tôi
bao giờ cũng nguy hiểm chết người – thì tôi lại đeo lá bùa hộ mệnh lên
ngực. Đó là nắm tóc của Sashenka... Tôi đã phải vứt chiếc bao do vợ tôi
khâu đi vì nó có vẻ của người Nga rõ quá, và mua một chiếc bao của Đức,
vừa nặng, vừa đắt tiền, để đặt nắm tóc vàng rượi của vợ tôi – của Sashenka
vào trong. Và nắm tóc ấy chính là lá bùa hộ mệnh của tôi...”.
Hai mươi ba năm trước, ở Vladivostok, anh được gặp Sashenka lần
cuối, trước khi lên đường hoàn thành nhiệm vụ do đồng chí Dzerzhinsky
giao phó: nhập vào đám bạch vệ lưu vong; đầu tiên anh sang Thượng Hải,
rồi tới Paris. Từ cái ngày mưa gió, đáng sợ, xa xôi ấy, hình ảnh nàng luôn
luôn sống trong anh, nàng đã trở thành một bộ phận của cơ thể anh, hòa
làm một với anh, biến thành một phần “cái tôi” của anh...
Anh nhớ lại buổi gặp gỡ tình cờ giữa anh với đứa con trai vào một
đêm khuya ở Krakow. Anh nhớ lúc “GrishanGrishanchikov” đến khách sạn
gặp anh như thế nào. Hai cha con bật đài và thì thầm nói chuyện với nhau.
Anh đã đau khổ ra sao, khi phải tạm biệt đứa con trai mà số phận đã xui
khiến nó chọn đúng con đường của anh. Stierlitz biết rằng, con trai anh
đang ở Praha, rằng nó có nhiệm vụ cứu thành phố ấy khỏi bị nổ tung, hệt
