14
Mười nơi tôi từng qua đêm
1. Hiên nhà thờ Thánh Peter ở đường Walworth.
2. Công viên Myatt’s Fields, dưới cây thông lớn gần nhà kính.
3. Trên giường xếp, trong tầng hầm nhà thờ Thánh John, phố Duncan,
Islington.
4. Công viên Roundhay ở Leeds. Công viên này rộng lắm - thảm cỏ được
chăm tỉa trải dài hàng dặm.
5. Khu Clapham Common, phía nam nhà hóng mát.
6. Một nhà nghỉ gần trạm Southwark - tôi không nhớ tên đường, nhưng gặp
thì sẽ nhận ra: nó hẹp và hơi tù túng, cửa sổ lắp kính an ninh.
7. Khu Hampstead Heath.
8. Trong một mái vòm dưới cầu Waterloo, chỗ có một bức tường bị che phủ
bởi bóng hậu một bức tường khác.
9. Trong một ống cống bê tông bờ đông bán đảo Greenwich, nghe nước sông
lững lờ trôi.
10. Trên thành cầu Blackfriars, cố quyết định đời mình.