đĩa lẻ, tách không đĩa lót, những bình thuỷ tinh khắc nổi xấu xí, tượng thú
bằng sứ và búp bê mặt buồn.
• • •
“Chị nghĩ bố có cảm giác đó không?” Tôi hỏi chị Cee trên đường về.
Chị chau mày.
“Cảm giác như của chị đối với Martin ấy. Chị có nghĩ là ông sẽ... chết vì
tụi mình?”
Một đứa nhóc chạy xe đạp lạng ra lạng vào dòng xe. Nó mặc bộ đồ tập
màu xám, điện thoại di động áp vào tai. Tôi từng cảm thấy như nó lúc này –
thấy mình là vô địch.
“Chị chắc là vậy. Tuy ông không phải loại người biết bày tỏ, nhưng mà...”
“Em luôn cảm thấy ông ước rằng bố mẹ chỉ có hai chị thôi.”
“Ồ Alice.” Giọng chị có gì đó khiến tôi buồn rượi. Tôi nhìn chị. Chị biết
tôi đang nhìn, nhưng vẫn ngó thẳng phía trước.
“Vậy nghĩa là sao?” Tôi hỏi.
Chị cắn răng. “Nghĩ như vậy thật không phải. Bố thương em mà.”
“Chị kể là hồi sinh em, hai người cãi nhau.”
“Làm gì có. Chị nói hồi nào?”
Tôi nhún vai. “Nhiều năm trước. Lúc đó chắc em sáu bảy tuổi gì đó.”
“Vậy cái đó đâu đáng kể gì?”
“Em không hiểu sao lại không đáng kể.”
“Con nít nói nhăng nói cuội thôi mà.”
“Lúc đó chị mười lăm rồi, với lại chị Tilly bảo đôi lúc con nít biết còn
nhiều hơn chị ấy.”
“À, chị không nghĩ là... Ừa, bố mẹ có cãi nhau, mà cái này đâu có gì bất
thường. Có thể lúc đó chị hờn dỗi gì thôi.” Chúng tôi im lặng đi tiếp. Khi xe
