21
Mười thứ xảy ra khi ta thu dọn căn nhà
của bố
1. Ta nhận ra một người chẳng mấy khi mua sắm thì đồ đạc cũng tích lại
không ít.
2. Ta phải lau chùi rất nhiều bụi bặm.
3. Ta phải cố sức dẹp bỏ ý nghĩ bụi từ đâu ra mà lắm thế.
4. Ta kiệt sức vì ngồi miết một chỗ, gần như bất động.
5. Ta sẽ lưu luyến những tủ bếp mà trước đây ta chưa từng thích.
6. Ta cứ quên rằng ông đã chết.
7. Ta nhận ra quần áo thật là nặng nề.
8. Ta quên ăn.
9. Ta phấn khích một cách phi lý về chuyện hạt giống lớn lên thành cây.
10. Ta cố an ủi mình bằng cách đứng áp người vào tường – hiệu quả hơn
nhiều so với ta tưởng.
