MƯỜI GIỜ RƯỠI ĐÊM HÈ - Trang 57

đã đặt đầu hắn đối diện với đầu mình, nằm tì lên lưng ghế và chị nhìn hắn.
Thỉnh thoảng nhìn trời, nhưng nhìn hắn. Hết sức chăm chú – nói thế nào
nhỉ? Chị nhìn Rodrigo Paestra. Phải rồi, kia kìa, hắn ta đang ngủ ngon, hắn
bay trên cả cái mớ hỗn độn bằng đôi cánh chim. Cứ trông thì biết. Hắn từ
nay nặng nề đến thế mà được nâng bổng hẳn lên bên trên những sự hỗn độn
của hắn và hắn ưng thuận mà không hay.
Maria chẳng thấy được cái nhìn hoàn toàn trống rỗng của Rodrigo Paestra
lúc hắn ta ngủ.
Hắn vừa mỉm cười trong mơ. Phía trên khuôn miệng hé mở của hắn, chị
cam đoan là có nở một nụ cười, run run, giống y hệt với nụ cười vui sống.
Những lời khác bị khai trừ ra khỏi rạng đông.
Kẹp giữa hai đùi, bên cạnh bộ phận sinh dục, là hình thù thứ vũ khí của
hắn, một khẩu súng lục. Cái chăn thì ở dưới chân. Cái chăn du lịch, ở bên
cạnh hắn. Chẳng cần đắp lại cho hắn làm gì. Vả chăng, chị muốn nhìn toàn
thân hắn và nhìn mãi mãi. Thì chị nhìn hắn. Và giấc ngủ của hắn mới bình
thản và ngon lành làm sao.
Phải tránh đừng ngẩng đầu lên nhìn trời.
Chẳng cần thiết như vậy. Bình minh mọc lên ngay trên người hắn ta chứ
đâu. Ánh sáng tái nhợt đã dần dần choán toàn bộ thân thể của hắn. Cái thân
thể ấy rõ ràng, hiển nhiên là cân đối. Hắn lại một lần nữa có được cái tên
Rodrigo Paestra.
Bây giờ là lúc lẽ ra hắn đã bị tóm cổ như một con chuột.
Maria nằm ra trên ghế đàng trước, gần gần như kiểu hắn nằm và chị nhìn
bình minh đang tới trên người hắn.
Ký ức về một đứa trẻ trở lại với chị. Chị xua đuổi nó đi. Trong lúc hắn còn
đang mơ như hôm qua hắn đã mơ.
Phải đợi thêm nữa. Và rồi sẽ phải gọi hắn dây.
Kìa hắn trở nên hồng hào. Một nỗi mệt mỏi trải ra, lan khắp cánh đồng và
cả Maria. Bầu trời hồng lên một cách lặng lẽ. Chị còn một chút thời gian
nữa. Một chiếc xe phóng về phía Madrid, trên đường quốc lộ. Maria lấm lét
nhìn bầu trời ở phía bên kia của chị. Ánh hồng ở trên người hắn ta là từ bầu
trời hắt xuống. Đã đến giờ những chiếc xe đầu tiên xuất phát lên đường.