MƯỜI GIỜ RƯỠI ĐÊM HÈ - Trang 74

- Lúc đi, tôi băn khoăn lo lắng – Maria nói – Lúc về, tôi lại say khướt.
Nhưng dầu sao, tôi sẽ nhớ ra. Còn một nhà để xe nữa.
- Con đường đi Madrid – Pierre nói – Mình không thể lầm được.
Kia là cái nhà để xe nữa. Pierre cho xe chạy gần như cũng từ từ như chị lúc
đêm.
- Tiếp đến là một loại xưởng máy, khá lớn và ở cách biệt.
- Nó kia kìa. Mình đừng lo – Pierre nói.
Anh nói dịu dàng. Anh đang rất nóng bức. Chắc là anh sợ. Chẳng ai quay
lại nhìn Claire đang lặng thinh. Đây là xưởng máy. Cửa mở. Một cái cưa
máy khua ầm ĩ trong bầu không khí nóng bỏng.
- Tiếp đến, hình như là những ngôi nhà rất nhỏ bé.
Chúng đây rồi, thấp lè tè, bọn trẻ con ngồi ở cổng vẫn đang nhìn các loại xe
lướt qua. Họ thôi không hỏi nhau đã mấy giờ nữa. Là bất cứ giờ nào trước
khi tới giờ trưa. Thế rồi, sau các ngôi nhà, chẳng còn có bóng râm nào nữa
trên đồng quê ngoài bóng những cánh chim vụt qua.
Đồng lúa mì chẳng giúp được gì. Chẳng thấy một cái mốc nào cả. Chẳng có
gì khác ngoài lúa mì trong ánh nắng chói chang.
- Tôi đã lăn bánh rất lâu trong những cánh đồng kia – Maria nói – Những
mười bốn kilomet như tôi đã nói với mình cơ mà.
Pierre nhìn công tơ. Anh lẩm nhẩm tính quãng đường đã vượt qua.
- Còn năm, năm kilomet nữa – anh nói – Ta sẽ tới đó.
Họ chăm chú nhìn quang cảnh, hơi nhấp nhô thung lũng về phía chân trời.
Bầu trời đồng nhất một màu xám. Những dây điện báo chạy tít mù tắp dọc
theo bên đường đi Madrid. Có ít xe cộ vào lúc nóng bức này.
- Đường không rẽ chứ? – Pierre hỏi.
Chị nói là có một chỗ rẽ theo như chị nhớ, phải rồi, nhưng chị đã không rẽ.
Sau đó đường cứ chạy thẳng tắ[ đến tận chỗ con đường đất.
- Tất cả đều suôn sẻ - Piere nói – Chỗ đường giao nhau đến kia rồi. Nhìn
mà xem, kia kìa, ở bên trái. Nhìn kỹ mà xem, Maria.
Tất nhiên anh nói điềm tĩnh đến thế là vì Judith. Cũng có thể là vì Claire
nữa. Judith thanh thản và lặng lẽ cất tiếng hát.
- Hắn chết vì nóng bức, thế là hết – Maria nói.