MƯỜI GIỜ RƯỠI ĐÊM HÈ - Trang 92

- Chẳng lẽ em đã, đã mất anh rồi sao?
- Em yêu của anh, sao em có thể?....
Nàng rời anh ra, đi xa, đi xa nữa. Anh đứng một mình. Khi nàng trở lại, anh
vẫn đứng như đóng đinh ở chỗ cũ. Tay nàng cầm một chiếc chìa khoá.
- Xong rồi – nàng nói.
Pierre không trả lời. Nàng bước đi phía trước anh, không dừng lại. Anh đã
nghe thấy nàng bảo là xong rồi. Nàng đi nữa. anh theo nàng cách một
quãng xa. Nàng đang ở chỗ cầu thang khuất trong bóng tối. Kể cả các cô
hầu phòng cũng còn đang ngủ. Suýt soát mười phút đã trôi qua từ lúc họ rời
Maria. Nàng quay lại ở trong cầu thang.
- Em bảo họ là để ngủ trưa.
Đây là căn phòng cần phải mở ra. Việc đó anh làm. Đó là một căn phòng
rất rộng trông ra rừng ô liu. Nàng bỗng trở nên chậm chạp ,ra mở cửa sổ và
nói.
- May mắn làm sao, anh nhìn mà xem kìa – nàng nói thêm, rít lên – Chà,
em không thể nào chịu được nữa.
Anh nhìn, và trong lúc cùng nhìn với nàng, anh mới dám bắt đầu sờ soạng
nàng. Anh bịt mồm nàng lại để nàng khỏi kêu nữa.
Nắng vẫn chỉ còn chói chang, trong cánh đồng hoang vắng.
Phải chăng đây là lần cuối cùng trên đời trái tim chị đập loạn xạ đến như
thế? Chi đứa hé mắt mở ra. Họ không còn ở đấy nữa. Chị lại nhắm mắt vào.
Đôi chân chị động đậy v vlại nằm yên trên ghế dài. Rồi chị ngồi dâ.y và
nhìn cùng một rừng ô liu mà họ đang nhìn, im phăng phắc trong nắng nóng,
qua khung cửa chớp để ngỏ. Rồi chị lại nằm xuống và lại nhắm mắt vào.
Chị tin là mình ngủ. Tim đập đã dịu đi. Chị uống quá nhiều rượu. Ai cũng
bảo thế, nhất là anh ấy. Mình uống quá nhiều đấy, Maria.
Cửa sổ ngay chính giữa tường. Kia là rừng. Những cây ô liu rất lâu đời.
Trên nền đất trồng ô liu, không có một ngọn cỏ. Họ không nhìn rừng cây.
Pierre nằm dài trên giường, nhìn nàng trút bỏ chiếc áo dài màu lam và trần
truồng đến với anh. Mãi sau anh mới biết là anh đã nhìn thấy nàng đến
trong khuôn cửa sổ để ngỏ, giữa những cây ô liu. Sau đó anh có biết điều
này chăng? Nàng đã thoăn thoắt trút bỏ áo dài ra và nàng bước qua áo để