bám được trên mặt đất. Giá lúc đó có một vài ngọn gió to, tôi đến bay lên
không mất rồi!”. (Phù dung ơi! Vĩnh biệt! trang 1)
Chất ma tuý đã ngấm vào từng tế bào trong cơ thể của Vũ Bằng làm cho
văn nhân chịu cực hình đến nỗi Vũ quân đã thề không hút nữa, thế rồi chỉ
vì lòng tự ái của tuổi trẻ, anh lại hút. Lần thứ nhì, thứ ba “nó không sao cả”
vì con trai thời đó, không nổi tiếng ăn chơi thì là thằng quých! Do đó,
chẳng những Vũ Bằng hút thuốc phiện mà còn uống rượu nữa. Nhưng có
điều lạ, sau mỗi cơn say thuốc, Vũ Bằng chỉ gặp toàn ác mộng mà sao Vũ
quân vẫn mê được nó để làm khổ mẹ già và nhất là người cô tận tình
thương mến cháu, dù đứa cháu hư.
Nhưng ngày người cô già nua và đau khổ đó chết, cũng chính cái chết của
một người đã hy sinh hết cả đời mình cho kẻ khác làm Vũ quân hối hận và
có ý định cai. Cai đâu phải chuyện dễ vì phù dung tiên tử có muôn vạn
phép màu để giữ chặt linh hồn kẻ nào muốn thoát ly khỏi bàn tay sắt bọc
nhung. Vũ Bằng đã thực sự nhìn thấy cái nguy khốn của ma tuý, nó làm
cho thân xác nửa chết, nửa sống, nó làm cho con người càng lúc càng
xuống thấp. Tôi nhớ có một nhà văn Tây phương nào đó đã viết cả một
cuốn sách triết lý về thuốc phiện và cho rằng Đức Chúa, Đức Phật, và Phù
Dung là ba Đức Tin. Người nào đã trở thành tín đồ khó mà bỏ đạo, Vũ
Bằng cố gỡ mà sự thoát ly vẫn còn ở đằng cuối con dốc với rất nhiều
chướng ngại vật. Do đấy, trong lúc chờ đợi “kinh qua” Vũ Bằng vẫn hút và
hút hăng hơn bao giờ hết.
Cuộc đời có những sự việc thật tình cờ, nếu không do định mệnh an bài sao
lại có thể xảy đến được. Như trường hợp Liên Hường, một cô gái miền
sông Hương núi Ngự có mái tóc cánh phượng, đầu đội nón bài thơ, chân đi
trên cầu Bạch Hồ mà bỗng vì một lý do đặc biệt trôi giạt ra Hà Nội để
vướng mắc vào ái tình và hệ luỵ cùng với Vũ Bằng. Mối tình thật đẹp và
cũng thật tội lỗi. Liên Hường, người con gái có giọng hò thê thiết, có tâm
hồn lãng mạn yêu văn nghệ, thoạt đầu chỉ “xem Vũ Bằng hút” và “thắp
thuốc lá cho Vũ Bằng hãm”, dần dà trở thành nghiện hút.
