Cơm trưa xong, tôi chuẩn bị xuất phát thì Rajiv bảo tôi nên về trước khi
trời tối. “Tuần trước một nữ du khách hành hương từ trên xe ba bánh bị kéo
xuống đập một trận, tất cả của cải trên người bị cướp đi.” Anh ta nói tiếp
với tôi là ba ngày trước, có hai người bịt mặt cầm súng vào chùa Miến Điện
nhốt thầy trụ trì, dùng súng bắn một vị tăng bị thương, sau đó cướp hết tiền
hương hỏa của chùa. “Đều là do những hạng người tiện dân này làm. Ban
ngày họ xin ăn, tối đến thì làm giặc, thật là bọn không ra gì.”
Tôi biết anh ta nói như vậy là vì tôi, nhưng giọng nói của anh như kim
đâm, tôi vội vàng ra khỏi nhà trọ. Bodhi Gaya không phải là thị trấn lớn,
trung tâm chính là Bồ Đề Đạo Tràng. Tôi vừa xuống xe, một nhóm đông bu
lại. Một thanh niên kéo cánh tay tôi nói đi xe đường dài giá rẻ, đồng bọn
của anh ta ấn một tượng Phật vào tay tôi, một phụ nữ kéo quần tôi bảo mua
vòng hoa, những đứa trẻ hành khất đưa tay vào miệng biểu thị đói xin tôi
tiền lẻ. Trong lòng tôi cảm thấy buồn: Thánh địa Phật giáo này không lẽ bị
những người này phá đi bầu không khí trang nghiêm?
Tôi quẹo vào góc đường, đi qua một cái miếu Ấn Độ nhỏ đến chùa Đại
Bồ Đề. Sau khi mua vé vào, tôi tháo giầy tiến vào cửa lớn, xung quanh đột
nhiên im lặng. Tôi men theo con đường đá đại lý có nạm gỗ tiến về phía
trước, chùa Đại Bồ Đề nguy nga hùng vĩ ở trước mặt. Thân tháp hình cầu
thang chắc chắn, đỉnh tháp dạng kim tự tháp chọc thẳng trời. Nó không
giống những ngôi miếu Ấn Độ thờ các vị thần trời đất, pho tượng vàng năm
xưa cuốn hút ngài Huyền Trang nay không còn. Sự mộc mạc, cứng cáp của
nó khiến tôi nhớ tháp Đại Nhạn ở Tây An: Mọi thứ đều bắt đầu từ đây.
Đây chính là chùa Đại Bồ Đề mà ngài Huyền Trang từng nhìn thấy, đó
cũng chính là cảnh sắc tôi nhìn thấy trên các bức họa trước đây. Vào năm
1799, một viên chức người Anh của công ty Đông Ấn Độ đã đến đây, và
lưu lại cho chúng ta tấm ảnh sớm nhất của chùa Đại Bồ Đề. Trên ảnh là
một tòa kiến trúc cô độc từ trên xuống dưới đều là cỏ dại, đỉnh tháp đã bị
sạt, khắp tường là những vết nứt, một con lừa và một con ngựa đang ăn cỏ.
Vài khách hành hương từ cổng đi vào, họ đến triều bái thần bảo hộ Vishnu
của Ấn Độ giáo - ngài đã để lại vết chân trên tảng đá trước tự Viện này. Họ
