niên nơi đây thường mặc. Họ nhìn chăm chú chùa Niết Bàn, dường như
muốn khắc sâu vào lòng. Nhưng vẫn không giấu được vẻ mệt mỏi nơi họ.
“Có thể do quá mệt vì chặng đường hôm qua chăng?”- tôi hỏi. “Cô xem,
khó khăn lắm mới đến được đây, thế mà ông ấy lại bị đau bụng”- bà cụ than
phiền, thuận tay chỉnh lại tấm sa-ri trên người ông. “Mình vẫn còn may
đấy” - ông tự an ủi. “Nghĩ xem, đức Phật sau khi ăn thì ra đi! Mà tôi vẫn
còn sống, cho nên phải nỗ lực hơn nữa!”
Nhìn vẻ mệt mỏi nhưng rất điềm tĩnh nơi ông, nhớ lại câu nói khi nãy, tôi
nhận thấy hiểu biết của họ về đức Phật khác hẳn của ngoại tôi. Họ không
xem đức Phật là vị thần bất sinh bất diệt. Trong mắt họ, đức Phật cũng là
người thường, cũng có sinh, lão, bệnh, tử. Trên đường hóa duyên, ngài
cũng gặp nghịch cảnh: ít người cúng dường, có khi đi về không; khi thuyết
pháp, cũng có nữ ngoại đạo vu khống tiết hạnh của ngài; người em họ của
ngài từng cho voi say xông đến khi ngài đi vào thành. Ngài cũng là người
như chúng ta, chỉ có điều ngài đã giác ngộ, dùng lòng định tĩnh đối diện
mọi thứ: đau bệnh, già nua, bị người nhục mạ, v.v... Tôi nhớ chúng tôi
trước đây từng phê bình đây là thái độ tiêu cực. Kỳ thật, bình tĩnh đối diện
mọi khó khăn trong cuộc sống cần có sức mạnh và trí tuệ.
Bữa cơm tối hôm ấy, tôi đã diện kiến sự khảo nghiệm này. Yogandra đưa
tôi xem tờ báo và fax của đoàn du lịch, mặt buồn rầu. Lúc này, tôi hiểu ra
nguyên nhân. Tiêu đề tờ “Tin tức Ấn Độ” như sau: “Nhân mạng trong ngày
bầu cử cuối cùng.” Nhân viên cảnh sát bắn chết bảy người muốn giành
thùng phiếu; ba cảnh sát bị chết do mai phục; nhiều người bị thương. Mỗi
ngày tôi đều trấn an bản thân rằng mọi việc sẽ tốt đẹp, nhưng tôi đã lầm.
Trong tờ fax nói, hai ngày sau sẽ tuyên bố kết quả tuyển cử, nếu không
được vừa ý sẽ gặp phải những hành động phi dân chủ. Tôi nghe nói đợt
tuyển cử trước, vị tỉnh trưởng đương nhiệm bị loại, ông cùng thuộc hạ kéo
ra đường đập phá, thậm chí tháo từng đoạn đường ray xe lửa. Cuối cùng
ông được trúng cử! Thật đúng là bang Bihar! Đoàn du lịch khuyên tôi
không nên đến Lâm Tỳ Ni và thành Ca Tỳ La Vệ, họ biết hai nơi đó rất
quan trọng với tôi - vì là nơi đức Phật đản sinh và trưởng thành. Tôi quyết
