“Amy này - tối hôm qua ấy. Cú va chạm chỉ là tai nạn thôi. Matt không cố
ý đâu...”
Tôi ngừng lại bởi từ cái cách cô ấy liếc anh, vẻ mặt với bao nhiêu là căm
ghét và ghê tởm, thì tôi biết mình đã gây phiền toái rồi. Cô ấy đã không biết
là anh đánh cậu bé cho đến khi tôi nói.
Amy ấn vội lũ trẻ vào xe hơi và anh chạy lên để chào tạm biệt. Động cơ
đã khởi động, cô đã sẵn sàng đi, dây an toàn đã thắt, các cánh cửa đã đóng.
Anh phải kéo cái tay cầm, buộc cô mở khóa để anh có thể mở cửa và đưa
đầu vào xe hơi hôn hai đứa trẻ ở ghế sau. Anh vỗ nhẹ lên vai Fionn một cách
ngượng nghịu nhưng cậu bé không hề nhìn cha. Anh đóng cửa, gõ nhẹ hai
lần lên mui xe và vẫy chào mọi người. Không ai vẫy lại anh; thực tế là
không cả quay lại để nhìn anh. Tôi thông cảm với anh mà không biết vì sao,
bởi tôi đã chứng kiến mọi việc mà cô vợ đã trải qua, ít nhất là nhìn từ bên
ngoài: những buổi tối về nhà muộn, cách cư xử khi say rượu... Tôi không
hiểu sao cô ấy không bỏ anh sớm hơn, và rồi tôi quan sát anh đứng lẻ loi bên
ngoài ngôi nhà của mình, tay nhét trong túi quần jean, dõi theo gia đình
mình lái xe đi dần xa, bỏ anh lại trong ngôi nhà to lớn mà chắc chắn là họ
nên ở trong và không có anh. Tôi thấy xót xa cho anh.
“Thôi nào,” tôi gọi. Anh nhìn lên.
“Đi đến nhà Steven đi.”
Tôi ngờ rằng đó là điều cuối cùng mà anh muốn làm, nhưng anh cần sự
phân tâm. Tôi biết đó là điều cuối cùng tôi muốn làm, nhưng tôi cũng cần
một chút phân tâm.
Anh túm lấy áo khoác của mình, tôi lấy áo khoác của tôi, và chúng ta gặp
nhau ở giữa đường.
“Xin lỗi vì điều tôi đã nói ở đó,” tôi nói. “Tôi không nên. Tôi chỉ cố để...”
“Không sao đâu, cách này hay cách khác thì cô ấy cũng sẽ tìm ra thôi mà.
Sẽ tốt hơn nếu tin đó đến từ tôi trước.”
Thực tế không phải vậy, nhưng tôi nghĩ điều mà anh muốn nói là nó đến
từ phe của anh và tôi không chắc làm thế nào mà tôi lại ở phe đó, khi mà
