hoặc đúng hơn là chống lại ngôi nhà, và phải dùng mọi cách để lọt vào
trong.
Anh im lặng một thoáng khi lấy lại chùm chìa khóa đang đung đưa trước
mặt mình, và rồi anh lảo đảo với tay tới vợ, kéo cô lại gần và xoa dịu bằng
những cái ôm và nụ hôn. Tôi không thể thấy mặt anh, nhưng tôi thấy mặt cô
vợ. Đó là một bức tranh phức tạp của sự tra tấn thầm lặng bên trong. Anh
cười và vò đầu con trai khi đi ngang qua, cứ như toàn bộ những việc vừa qua
chỉ là trò đùa, và tôi càng ghét cay ghét đắng hơn bởi vì anh không thể nói
xin lỗi. Anh không bao giờ nói xin lỗi – nếu có thì tôi cũng chưa từng chứng
kiến. Ngay khi anh bước vào trong nhà thì có điện trở lại. Anh xoay người
và thấy tôi, bên cửa sổ, cả phòng ngủ của tôi sáng trưng phơi bày tôi đứng
giữa niềm vinh quang lén lút.
Anh trừng mắt nhìn tôi, rồi sập mạnh cửa, và với tất cả những việc đã làm
hôm nay, anh khiến tôi cảm thấy mình như là một kẻ kỳ dị.
