này, bà và Harry sẽ ngồi đối diện với nhau trong phòng. Sẽ không có một
bức màn nào giữa hai người... Bà mẹ tự thấy mình nghĩ nhiều về sự lo ngại
phải ngồi đối diện với Harry hơn là việc ra đi của Lane. Bà cũng ngạc nhiên
khi thấy mình im lặng một cách bất thường.
Đêm ấy bà trằn trọc không ngủ được và sáng hôm sau, bà thức sớm. Bà
sợ Lane ra đi vì sợ phải ở lại một mình với Harry. Bà tự nhủ: “Mình vô lý
quá! Việc gì mà ngại. Harry chỉ là một thằng bé - một thằng bé mà mình đã
trông nom, dạy dỗ từ thuở sơ sinh”.
Nhưng thật ra thì bà không phải dạy dỗ Harry nhiều. Bao nhiêu thì giờ
và tâm tư, bà dành riêng cho Lane. Dù vậy Harry vẫn học được nhiều, phần
lớn là tự học. Bà mẹ chỉ tách rời Lane khi cậu bị quân đội động viên, và bà
tự an ủi: “Vậy cũng hay. Quân đội sẽ đào tạo Lane thành một quân nhân
xuất sắc”. Ngày xưa, chồng bà, Tom cũng là một quân nhân. Tom được
nhiều quân chương ở Pháp về hành động can đảm phi thường. Hồi đó bà
thường nghĩ “Những kẻ ngu ngốc luôn luôn là những binh sĩ giỏi” Nhưng
bây giờ bà sửa lại “Lane không ngu ngốc, Lane không giống cha nó. Nó hãy
còn trẻ, chưa thể nói trước được”.
Ngày chia tay mà bà lo ngại bỗng nhiên không còn nặng nề nữa. Dường
như người ra đi không phải là Lane mà là một kẻ bà không yêu thương đầy
đủ như Lane.
— Thưa mẹ con đi. - Lane ôm mẹ hôn giã biệt.
Bà mẹ cảm thấy ngạc nhiên khi mắt bà ráo hoảnh, không một giọt lệ:
— Con đi bình an.
Nhưng Elise khóc ré lên khi xe lửa chuyển bánh. Nàng khen bà mẹ:
— Bác cứng rắn quá!
Bà mẹ thản nhiên:
— Rồi nó sẽ trở về! Bác tin chắc là rồi nó sẽ trở về!
Bà đã nghĩ đến chồng khi nói như thế. Tom đã tham gia suốt trận giặc
vừa qua và khi trở về, không hề bị một vết thương nào. Tom chết vì ngã
ngựa cách đây hai mươi năm.
Harry lái xe trở về, bà mẹ và Elise ngồi băng sau cho đến khi tới nhà
Elise. Lúc Elise xuống, bà mẹ lên băng trước ngồi với Harry. Bà nghĩ đến
