Hermann Hesse
Narcisse và Goldmund
Chương 8
DD
ã nhiều ngày nay Goldmund đi trên đường, mặt mày rám nắng, gầy đi vì
vất vả và đói ăn. Hiếm khi cậu nghĩ lại liền hai đêm ở một nơi, đâu đâu cậu
cũng có phụ nữ săn đón và được họ chăm sóc chu đáo. Nhiều cô chào từ
biệt cậu từ lúc bình minh mới rạng, và rời xa cậu, có những cô chảy tràn
nước mắt - Về phần mình có những lần cậu tự hỏi: “Sao chẳng có ai ở lại
với mình? Vì sao, bởi lẽ gì họ yêu mình và phạm tội ngoại tình chỉ để
hưởng một đêm yêu đương, vì sao họ vội vã trở về với chồng, trở về nhà
chờ đón các trận đòn đau? Không hề có một cô nào yêu cầu cậu ở lại,
không hề có một cô nào đòi cậu đưa đi và tỏ ra sẵn sàng vì tình yêu cùng
chia xẻ với cậu các niềm vui và các nỗi khốn khổ trong cuộc sống lang
thang. Nói cho đúng, cậu chưa đưa ra một lời đề xuất như thế, chưa hề gợi
ra với ai một ý tứ như vậy. Khi tự hỏi lòng mình, cậu thấy rõ bao tha thiết
với tự do của bản thân, và trong các kỷ niệm cậu không tìm thấy lại một
người tình nào mà cậu còn ham thích khi đã có trong vòng tay mình người
tiếp theo. Tuy vậy, cậu lấy làm lạ và hơi buồn và tại khắp nơi, tình yêu đều
thoáng qua, ở các phụ nữ cũng như bản thân cậu, và người ta chẳng bỏ
thêm thì giờ để mà chán ngấy các cô cũng như say mê họ. Có phải như vậy
