NARCISSE VÀ GOLDMUND - Trang 217

tại sao Người dắt dân chúng con theo những con đường như thế? Chúng
con không phải là con của Người sao? Con trai của Người chẳng đã chết vì
chúng con? Không có các thiên thần và các vị thánh để hướng dẫn chúng
con sao? Hay đó chỉ là những câu chuyện hoa mỹ bày đặt ra để kể cho trẻ
con và khiến cho bản thân các vị linh mục cười thầm? Chúa tôi, Người làm
cho con bối rối! Người làm hỏng sự sáng tạo của Người và không giữ cho
thế giới của Người an bài trong trật tự. Con đã trông thấy những ngôi nha
và những đường phố đầy rẫy người chết; con đã thấy những kẻ giàu có cố
thủ trong nhà họ hoặc trốn đi, và những người nghèo thì bỏ mặc anh em họ
chết không được chôn cất, ngờ vực lẫn nhau và giết hại người Do Thái
người như những đàn súc vật. Con đã trông thấy bao nhiêu người vô tội bị
hành hình và lắm kẻ độc ác tha hồ phè phỡn trong cảnh sung túc. Vậy có
phải chúng con đã bị lãng quên và bỏ rơi không? Người hoàn toàn chán
ngán chưa với công trình ấy của Người? Có phải Người muốn cho chúng
con, tất cả đều chết không?
Sau đó, đi ra cổng, thở dài, cậu ngắm nhìn các pho tượng thầm lặng, các
thiên thần và các vị thánh mảnh dẻ, trong các nếp áo cứng đờ, siêu nhân,
không động lòng, không thể hiểu thấu được; tuy vậy là do bàn tay và khối
óc của con người đã sáng tạo nên. Nghiêm khắc và nặng nề, các pho tượng
ấy đứng trên cao, trong các hốc tường chật chội, không sao với đến được
bằng bất cứ lời cầu nguyện, bất cứ câu hỏi nào; tuy vậy chúng vẫn tồn tại ở
đó trong phẩm giá và vẻ đẹp của chúng, cứ thế trải qua bao thế hệ con
người đã mất đi, như thể một niềm an ủi không cùng, một chiến thắng đối
với cái chết và nỗi tuyệt vọng. A! Giá mà ít ra, Rébecca tội nghiệp, cô gái
Do thái xinh đẹp, Lene khốn khổ chết cháy trong lều, nàng Lydia quyến rũ,
và thầy Niklaus, họ cũng đứng đó! Nhưng rồi một ngày kia, họ sẽ được
dựng lên vĩnh hằng; cậu, bản thân cậu sẽ làm tượng họ, và các hình dáng ấy
nay có ý nghĩa đối với cậu là tình yêu và đau khổ, lo âu và say đắm, chúng
sẽ trình diện với các thế hệ tương lai không tên và không lịch sử, là những
biểu tượng âm thầm và câm lặng của cuộc sống con người.