Hermann Hesse
Narcisse và Goldmund
Chương 5
C
ho đến bây giờ Goldmund giữ lại của mẹ một số kỷ niệm, nhưng là qua các
câu chuyện của những người khác kể lại. Hình ảnh của mẹ không còn sống
động nữa trong cậu và cậu chỉ trao cho Narcisse một phần rất nhỏ từ những
gì ít ỏi cậu cho là mình biết về bà. Mẹ cậu là một đề tài người ta không có
quyền nói đến. Người ta xấu hổ về bà. Đó là một gái nhảy, một phụ nữ kiều
diễm sống rất gần tự nhiên, gốc gác rất cao trong thang bậc xã hội nhưng
không trong sạch và nghịch đạo. Bố Goldmund, theo như ông kể, đã nhặt
bà ta trong cảnh nghèo hèn và nhục nhã. Bởi vì không biết là bà ngoại đạo,
ông đã nhờ rửa tội va dạy về tôn giáo cho bà.Ông đã làm lễ thành hôn với
bà, tạo thành một phụ nữ có phẩm giá và trao cho bà một chỗ đứng quan
trọng. Nhưng chỉ được mấy năm chịu phục thiện và sống bình thường,
bỗng nhiên bà lại chứng nào tật ấy, trở lại với lối sống cũ, gây ra chuyện bê
bối, quyến rũ đám đàn ông, bỏ nhà ra đi nhiều ngày nhiều tuần lễ, nổi tiếng
là một mụ phù thuỷ. Cuối cùng ông đi tìm bà, nhiều lần đưa về nhà với
mình, rồi bà lại ra đi biệt tăm. Trong một thời gian, kỷ niệm về bà vẫn còn
lại dưới dạng thanh tích bất hảo bùng cháy như một đuôi sao chổi rồi tắt
ngấm. Ông chồng dần dần hồi phục sau những năm lo lắng, sợ hãi, và…