NARCISSE VÀ GOLDMUND - Trang 65

thêm và tiết ra một loại nước giống như máu hoặc mở trừng những con mắt
buồn rầu nhìn đảo có vẻ thâm độc. Giang tay tựa mình vào một thân cây,
cậu nhìn thấy và cảm nhận cả một mớ tóc dày lẫn với lông trong các kẽ
nách. Một lần cậu nằm mơ thấy bản thân hoặc vị thánh đỡ đầu của mình,
Goldmund Chrysostome, người có cái miệng vàng qua đó thốt ra các từ, và
các từ ấy là một bầy chim nhỏ ra đi, bay ngang lưng trời.
Một bận, cậu trải qua một cơn mộng khác: cậu cao lớn và là người thanh
niên, nhưng ngồi bệt dưới đất như một đứa trẻ, hai bàn tay nhào đất sét và
nặn các hình thù như một chú nhóc. Từ đất thó hiện ra nào một con ngựa
nhỏ, một con bò đực, một cậu bé, một phụ nữ nhỏ nhắn và hiền từ. Cậu vui
thú với trò chơi ấy, cậu cho các con vật và các con người làm các động tác
giao hợp thô lỗ; và trong mộng, cậu thấy hay hay với cách đùa nghịch ấy.
Chơi chán, cậu tiếp tục đi, bấy giờ cảm thấy đằng sau mình có cái gì sống
động lặng lẽ đến gần, cậu quay lại rất ngạc nhiên và sợ sệt - nhưng không
phải là không vui - cậu bỗng thấy các bộ mặt nhỏ bé bằng đất thó ấy lớn lên
và có đầy sức sống linh hoạt. Người và thú vật đều cao lớn, đông đúc, lặng
lẽ diễu hành trước mặt cậu, rồi tiếp tục lớn hơn nữa, di tản trong thiên hạ,
lặng lẽ như những cái bóng khổng lồ rướn cao lên như những ngọn tháp.
Cậu sống trong các mộng mị của mình nhiều hơn là trong thực tại. Thế giới
thực: lớp học, sân chơi trong tu viện, tủ sách, phòng ngủ, nhà thờ nhỏ đều
bồng bềnh như một lớp da mong manh run rẩy bọc ngoài cái thế giới phi
thực của những hình tượng tràn đầy mộng ảo. Một điều không đâu cũng đủ
để chọc thủng lớp màng mỏng ấy, một điều gì đó có tính khơi gợi của một
từ Hy Lạp giữa tiết học, một hương vị từ chiếc túi đi lấy cây thuốc của cha
Auselme, một con mắt nhìn dán vào chiếc cành cây rậm lá bằng đá ướt át
trên cây cột đỡ vòm cửa sổ - những rung động nhỏ nhỏ kiểu ấy, thế cũng đủ
để chọc thủng lớp da bọc cuộc sống thực tại và làm kích động, đằng sau cái
hiện thực tĩnh lặng khô khan, các vực sâu , các ghềnh thác và các giải ngân
hà của cái thế giới ấy, các hình tượng của tâm hồn. Một chữ cái đầu một từ
La tinh biến thành khuôn mặt thơm tho của mẹ, một âm tiết kéo dài của
tiếng Avê trở thành cánh cửa thiên đàng, một chữ Hy lạp hoá ra một con