Ở ngoại vi thành Malbork
Mùi chiên rán phảng phất ở đầu trang, thực ra là mùi hành, hành người
ta đang rán, hơi cháy sém, bởi trong hành có những đường vân chuyển sang
tím rồi sang nâu, nhất là bên mép, vùng biên của mỗi lát hành nhỏ trở thành
màu đen trước khi thành màu vàng ươm, ấy là nước cốt của hành đang ô xy
hoá, đang trải qua một chuỗi nhiều sắc thái khứu giác và màu sắc, tất cả gói
gọn trong mùi dầu sắp sửa sôi. Dầu cây cải vân, văn bản nói rõ; mọi thứ ở
đây đều rất chính xác, những vật có danh tính hẳn hoi và những cảm giác mà
các vật này truyền tải, tất cả đồ ăn thức uống trên ngọn lửa cũng như trên
bếp lò, mỗi thứ trong đồ đựng riêng được gọi bằng tên chuẩn tắc, xoong,
nồi, ấm, và tương tự vậy là các công đoạn mà sự chuẩn bị nấu nướng nào
cũng bao hàm, nào rắc bột, nào đánh trứng, xắt dưa chuột thành những lát
tròn đẹp mắt, bôi mỡ lên gà mái để quay. Nơi đây mọi thứ đều rất cụ thể,
thực chất, được mô tả bằng kỹ năng điêu luyện bậc thầy; hay ít nhất là ấn
tượng qua bạn, Người đọc, được trao cho là ấn tượng về sự điêu luyện bậc
thầy, mặc dù có vài món mà bạn không biết được kể tên ra, người dịch quyết
định để nguyên từ gốc; chẳng hạn như schöeblintsjia. Nhưng khi đọc chữ
schöeblintsjia bạn sẵn sàng thề rằng món schöeblintsjia quả thực có ở trên
đời, bạn nếm được rõ rành hương vị của nó cho dù văn bản không cho biết
hương vị đó là gì, hương vị hơi chua, một phần là bởi từ gọi, do âm thanh
của nó hay chỉ là do ấn tượng về thị giác mà nó gây ra, nó gợi nên cho bạn
vị hơi chua, có một phần là bởi bạn cảm thấy rằng trong bản đại tấu khúc
các hương vị và các từ cần phải có một nốt hơi chua.
Brigd đang nhào thịt xay trong bột có tra thêm trứng, hai cánh tay đỏ au
rắn chắc lấm tấm nốt tàn nhang vàng ruộm của nàng phủ kín những hạt bụi
trắng có mấy vụn thịt sống dính vào. Mỗi lần thân trên của Brigd thẳng lên
khom xuống nơi cái bàn bằng cẩm thạch, váy nàng mặc xốc lên chừng ba
bốn phân ở phía dưới để lộ chỗ hõm giữa bụng chân và cơ hai đầu của bắp
chân nàng, nơi ấy da trắng hơn, có một đường gân mảnh màu xanh nhạt
chạy qua. Các nhân vật dần dần có hình hài trong sự tích tụ dần các chi tiết
