thông thường.
Kikuji ngồi bên máy điện thoại với đôi mắt nhắm nghiền.
Chàng trông thấy mặt trời về chiều như chàng đã từng trông thấy thế sau
đêm trải qua với bà Ota: vầng mặt trời hiện lên sau dãy cửa sổ xe lửa, phía
sau lùm cây gần ngôi đền Homonji 4.
Vầng mặt trời dường như sắp rơi xuống trên những cành cây.
Lùm cây trở thành đen xạm.
Vầng mặt trời đang trôi nổi trên các cành cây, rơi rớt vào đôi mắt mệt mỏi
của chàng và chàng khép chúng lại.
Bầy hạc trắng in trên chiếc khăn choàng của cô gái nhà Inamura bay
ngang qua vầng mặt trời chiều và chúng vẫn còn ngự trị trong mắt chàng.
--------------------------------
1 Tawaraya Sotatsu: họa sĩ thời Tokugawa (1576 - 1643).
2 Minamoto Muneyuki chết năm 939.
3 Kino Tsurayuki chết năm 945.
4 Thuộc vùng ngoại ô phía Nam thành phố Đông Kinh.