- Cô muốn nói là cô sẽ bán nhà đi?
- Anh không nghĩ là tôi nên bán nhà sao?
- Tôi thắc mắc. Thật ra, tôi cũng đang nghĩ đến việc bán nhà.
Fumiko không trả lời.
- Alô? Thật không lợi gì khi nói về những chuyện như vậy qua dây nói.
Hôm nay chủ nhật, tôi nghỉ ở nhà. Cô có thể ghé tôi được không?
- Vâng.
- Tôi đã cho hoa vào chiếc bình Shino, song nếu cô đến, tôi có thể đem
chiếc bình đó trở về vai trò mà nó vẫn đóng.
- Một buổi trà đạo?
- Không hẳn là một buổi trà đạo. Song thực là uổng nếu không dùng
chiếc bình Shino để đựng nước pha trà. Cô không thể nào thấy được vẻ đẹp
của một món đồ dùng để uống trà trừ phi cô bầy nó giữa những đồng loại
của nó.
- Nhưng trông tôi hôm nay có vẻ tệ hơn là hôm anh đến thăm. Tôi không
thể đến thăm anh được.
- Sẽ không có người khách nào khác hết.
- Dù thế đi chăng nữa.
- Cô không định sẽ nghĩ lại sao?
- Chào anh.
- Cô ráng giữ gìn sức khỏe. Xin lỗi hình như có ai tới thăm tôi. Tôi sẽ gọi
lại.