Cũng có thể vào một ngày nào đó, những người đã bị hành
hình ở pháp trường La Grève sẽ tập hợp lại vào những đêm đông
tối đen trên pháp trường vốn thuộc về họ. Sẽ có một đám đông
tái xanh và đỏ lòm và tôi sẽ không vắng mặt. Sẽ không có trăng
và người ta nói thầm với nhau. Tòa Thị chính vẫn còn kia với bộ
mặt cũ kỹ, mái nhà xơ xác, mặt đồng hồ trước đấy đã tàn nhẫn
chỉ giờ cho tất cả chúng tôi. Sẽ có trên quảng trường một cái máy
chém của địa ngục mà quỷ sứ sẽ hành hình tên đao phủ vào lúc
4 giờ sáng. Đến lượt chúng ta, chúng ta sẽ là đám đông vây
quanh để chứng kiến cuộc hành hình.
Chắc hẳn rồi sẽ như thế! Nhưng nếu những người chết trở lại
thì hình thù của họ như thế nào nhỉ? Thân thể cụt đầu không
hoàn chỉnh của họ sẽ như thế nào? Họ sẽ lựa chọn hình thù nào?
Cái đầu hay cái thân sẽ là bóng ma?
Than ôi! Sau khi chết linh hồn sẽ như thế nào nhỉ? Bản chất
linh hồn sau khi chết sẽ là gì? Cái chết sẽ lấy đi cái gì của linh
hồn hay cho thêm linh hồn cái gì? Linh hồn sẽ ở đâu? Cái chết có
cho linh hồn mượn đôi mắt trần để nhìn lại trái đất và khóc
không nhỉ?
Ô! Một vị linh mục! Một vị linh mục có thể hiểu biết được điều
đó. Tôi muốn có một vị linh mục và một cây thánh giá để hôn.
Lạy Chúa, vẫn chỉ có vị linh mục ấy.
