của nó. Chớ quên nghịch lý này, làm ơn, cô sẽ phải ghi nhớ khi thời khắc
đến.
- Thời khắc nào kia?
- Khi cô hiểu được con đường này sẽ dẫn cô tới đâu, bởi cả cô lẫn anh
đều đang không hay biết gì chuyện đó. Nếu đã biết liệu các vị có tìm đến
đây không? Tôi nghi ngờ đấy.
- Thưa Cha, tôi không hiểu Cha đang nói gì, Cha có thể nói rõ cho
chúng tôi biết về ý nghĩa của văn bàn này không? Tôi đánh liều hỏi.
- Anh còn chưa trả lời câu hỏi của tôi, nhà vật lý thiên văn ạ, anh biết gì
về Vũ trụ nào?
- Biết nhiều thứ, tôi xin đảm bảo với Cha, Walter trả lời thay tôi, tôi đã
từng là học trò của anh ấy trong nhiều tuần và Cha sẽ không hình dung nổi
khối kiến thức mà anh ấy đã bắt tôi phải thuộc làu đâu, và tôi không thể nhớ
được tất cả chỗ kiến thức ấy.
- Những con số, tên các ngôi sao, vị trí của chúng, khoảng cách giữa
chúng, những chuyển động, toàn bộ chuyện này chỉ là cái ghi nhận được;
anh và các đồng nghiệp của anh bắt đầu đoán thấy, nhưng anh đã hiểu được
gì nào? Anh có biết nói cho tôi biết thế nào là vô hạn lớn hay vô hạn nhỏ
không? Anh có biết nguồn gốc, anh có đoán được kết cuộc không? Anh có
biết chúng ta là ai, có biết một con người có nghĩa là gì không? Anh có biết
giải thích cho một đứa trẻ lên sáu về trí tuệ mà cô đây đã nhắc tới không,
cái trí tuệ đã cho phép con người thuần hóa lửa ấy?
- Tại sao lại là cho một đứa trẻ lên sáu?
- Bởi lẽ, nếu anh không biết giải thích khái niệm nào đó cho một đứa trẻ
lên sáu thì chính là bởi anh không biết ý nghĩa của nó!
Lần đầu tiên vị linh mục cao giọng và giọng nói của ông vang vọng
khắp bốn bức tường của nhà thờ Sainte-Marie.
- Tất cả chúng ta đều là lũ trẻ lên sáu trên cái hành tinh nhỏ bé này, ông
nói và lấy lại vẻ điềm đạm.
