- Nếu anh đã nói vậy.
Phần còn lại của chuyến đi dạo ngắn ngủi giữa chúng tôi diễn ra trong
yên lặng. Những bước chân của chúng tôi rải đều, chúng tôi ngược lên phố
Gower Court; người gác cổng đang đứng trong chòi gác ra hiệu chào chúng
tôi. Khi bước vào đại sảnh của tòa nhà chính, tôi chào Walter và đi thẳng về
phía chái nhà nơi đặt văn phòng làm việc của tôi. Đến bậc đầu tiên của cầu
thang chính, Walter quay lại và cảm ơn tôi về bữa trưa. Một tiếng sau, tôi
vẫn đang gắng sức tìm cách vào bên trong căn phòng bẩn thỉu nơi tôi làm
việc. Hơi ẩm hẳn đã khiến khung cửa ra vào bị giơ và tôi đã hết kéo lại đẩy
nhưng vô ích, cánh cửa không hề suy suyển. Kiệt sức, tôi đành phải bỏ cuộc
và quay ngược trở lại; nói cho cùng, hẳn là có khá nhiều công việc thu dọn
đang chờ tôi ở nhà, và quãng thời gian còn lại của buổi chiều sẽ không đủ
để tôi làm xong đến nơi đến chốn.