người Trung Quốc bật cười ha hả, vì lẽ gì chúng tôi không biết; chúng tôi
không hiểu lời nào trong câu chuyện của họ, càng không hiểu điều gì khiến
họ cười sảng khoái đến vậy, chỉ có ánh mắt họ nhìn nhau cho phép đoán
biết mối đồng cảm đang gắn kết hai người với nhau.
Tôi muốn tin rằng ngày nay vẫn vậy, họ vẫn quay lại giữa Tử Cấm
thành, ngồi trên băng ghế đá và cùng nhau vui đùa.
Lần này thì cơn mệt mỏi đã giành phần thắng. Keira không thể đứng
vững nữa và tôi cũng chẳng khá hơn. Chúng tôi quay về khách sạn.
* * *
Chúng tôi không biết đã thiếp đi bao nhiêu tiếng đồng hồ. Kết thúc bữa
sáng vội vàng rồi chúng tôi rời Bắc Kinh. Một chặng đường dài đang chờ
phía trước và tôi không nghĩ đi một mạch là có thể tới nơi nội trong ngày.
Thôn quê nối tiếp thành thị, đồng bằng như trải dài bất tận và dãy núi
thấp thoáng phía chân trời dường như không bao giờ gần lại. Ba trăm cây số
đã ở phía sau, thỉnh thoảng chúng tôi lại xuyên qua vài thành phố công
nghiệp bị đẩy ra những nơi đồng không mông quạnh, chúng giúp xóa đi nét
đơn điệu của địa hình. Chúng tôi dừng chân lại Thạch Gia Trang để đổ đầy
bình xăng. Tại trạm phục vụ xe, Keira quyết định mua một chiếc sandwich,
có phần lấy cảm hứng từ món hot dog, ngoại trừ việc không thể xác định
loại xúc xích kẹp bên trong. Tôi từ chối nếm thử, Keira nuốt vài miếng với
vẻ khoái trá tôi ngờ là hơi cường điệu. Năm mươi cây số tiếp theo, mặt nữ
hành khách của tôi biến sắc, tôi phanh gấp xe lại bên vệ đường. Người cúi
gập, Keira lao vội đến đằng sau một bờ dốc; mười phút sau cô ấy leo lên xe
và cấm tôi được bình luận bất cứ điều gì.
Để chống chọi cơn buồn nôn – mà tôi đã hứa sẽ không hé lời nào về
nguyên do – cô ấy cầm lái. Khi tới Dương Tuyền, chúng tôi đang ở kilômét
400, Keira nhận ra trên đỉnh đồi có một thôn làng nhỏ xây bằng đá mà cô ấy
cho là bị bỏ hoang. Cô ấy xin tôi hãy rời khỏi đường cái và lái xe theo con
đường đất dẫn lên đó. Tôi đã đi đủ đường nhựa và vừa đúng lúc để bốn
