"Chỉ mới đầu giờ chiều mà màu trời đã đột ngột thay đổi. Dường như
trời xanh kia đã nhiễm phải một sắc màu quái đản. Gió rú từng cơn, tạo
thành một sự khô khan kỳ lạ, những thanh âm lách cách như đập vào bờ cát.
Tôi chạy ra hành lang ngắm trời cho đến khi mưa bắt đầu gõ tàn bạo phía
bên nhà. Trong nhà tối đen vì lắp những cánh cửa chớp chống bão, gia đình
tôi ngồi dồn lại một phòng và nghe các báo cáo tin tức trên radio. Lượng
nước mưa không nhiều lắm nhưng gió mạnh gây ra nhiều nguy hiểm. Nhiều
căn nhà bị tốc mái và nhiều con thuyền bị lật úp. Những vật thể quay cuồng
trong gió loạn đã giết và làm bị thương rất nhiều người. Người phát ngôn
lặp đi lặp lại lời cảnh báo là không được rời khỏi nhà vào bất cứ hoàn cảnh
nào. Đôi khi những cơn gió loạn cuồng gây ra những thanh âm vỡ nát nơi
những căn nhà, như thể có một bàn tay khổng lồ đang nắm lấy căn nhà và
lung lay dữ dội. Rồi có những khi chúng tôi nghe thấy tiếng động dữ dội
như thể một vài vật nặng xoay trong gió và đâm sầm vào cánh cửa chớp
chống bão vậy. Cha tôi bảo đó có thể là những mái nhà bị tốc lên từ nơi nào
đó. Chúng tôi ăn cơm nắm onigiri với trứng chiên do mẹ làm và nghe tin
tức trên radio, chờ cho cơn bão thiên di đến một vùng nào khác.
"Nhưng cơn bão vẫn ở lại. Theo như tin tức trên đài, kể từ khi cơn bão
càn quét qua bờ tây của tỉnh S, tốc độ của nó đã giảm xuống và từ từ di
chuyển sang hướng đông bắc như thể đang đi dạo bộ vậy. Gió không dịu
bớt chút nào. Nó vẫn thổi cuồng điên gây ra những âm thanh tàn bạo như
thể đang gắng sức xé toạc bề mặt trái đất và cuốn đi xa.
"Tôi nhận ra rằng cơn gió dữ tợn đó đã lắng dịu xuống sau khoảng 1 giờ
càn quét từ lúc nó tràn tới. Mọi người không thể nghe thấy một âm thanh gì,
ngay cả tiếng chim hót từ khoảng cách xa. Cha tôi mở hé cánh cửa chớp ra
và nhìn ra đống đổ nát xem chuyện gì đang xảy ra ngoài đó. Cơn gió đã tắt
lịm và mưa đã ngừng rơi. Những đám mây đen xám xịt đang dần tan biến.
Bầu trời xanh đã xuất hiện đâu đó phá tan đi những đám mây u tối. Cây cối
trong vườn đang rùng mình giũ nước và những hạt nước nhỏ li ti rớt xuống
từ đỉnh của những nhánh cây.
