nơi trước kia chúng từng ngự, với tất cả sức nặng mà ký ức có thể tích tụ
lại.
Tony Takitani gọi cho một người kinh doanh băng đĩa và muốn bán cho
anh ta bộ sưu tập này. Vì bộ sưu tập có nhiều đĩa nhạc có giá trị đã không
tái bản từ lâu nên người ta trả cho anh một số tiền đáng kể—đủ để mua một
chiếc xe hơi loại nhỏ. Nhưng đối với anh, tiền bạc cũng chẳng có ý nghĩa
gì.
Khi những đĩa nhạc đó biến khỏi ngôi nhà mình thì Tony Takitani thực
sự hoàn toàn trơ trọi.
Hải Ngọc dịch theo bản Anh ngữ “Tony Takitani” do Jay Rubin chuyển
ngữ từ tiếng Nhật, đăng trên The New Yorker, số ngày 15-4-2002.
--------------------------------
1 cashmere: loại vải len rất mềm và đắt tiền được làm từ lông dê vùng
cao nguyên Kashmir.