miệng cười với tôi thêm một lần nữa. Thậm chí nụ cười này K còn ngoác
miệng lớn hơn nữa.
"Chắc là sau đó tôi đã ngất đi. Tôi chỉ biết rằng sau đó tôi thấy mình
nằm trên giường bệnh của bệnh viện cha tôi. Khi tôi mở mắt, người y tá gọi
cha tôi và ông đến ngay lập tức. Ông nắm tay tôi và bắt mạch rồi nhìn vào
hai con ngươi và đặt tay lên trán tôi xem nhiệt độ. Tôi cố gắng giơ tay lên
nhưng không thể. Tôi bị sốt như thể đang nằm trên đống lửa. Đầu óc mụ mị
đi không thể suy nghĩ được gì. Dường như tôi bị sốt khá lâu. Con hôn mê
đúng ba ngày trời, cha tôi nói. Một người láng giềng đã chứng kiến từ xa
cảnh tượng con ngã xuống đã vớt con lên và mang về nhà. Thằng K bị sóng
cuốn trôi không tìm ra tung tích. Cha tôi nói. Tôi biết tôi muốn nói với cha
tôi vài điều. Tôi phải nói với cha tôi. nhưng lưỡi tôi sưng phồng và cứng
ngắc. Tôi không thể thốt ra một lời nào. Tôi cảm thấy như có một loại sự
sống hoàn toàn khác đang trú ẩn trong miệng tôi. Cha hỏi tên tôi; tôi vất vả
nhớ lại tên mình. Nhưng chưa kịp nhớ ra thì tôi đã lại ngất đi, chìm trở lại
vào bóng tối.
"Tôi nằm trên giường bệnh đúng một tuần, gắn chặt vào cái bình truyền
dịch. Tôi nôn thốc nhiều lần và gặp những cơn ác mộng. Trong suốt thời
gian đó, cha tôi thật sự lo lắng rằng cú sốc và cơn sốt cao như thế sẽ gây hại
cho tâm trí tôi về sau này. Tình cảnh tôi bi đát đến mức nếu tâm trí tôi
không bị chấn thương thì mới là chuyện lạ. Tuy nhiên tôi dần hồi phục một
cách chậm chạp. Và trải qua vài tuần nữa, tôi dần trở lại được với đời sống
như trước kia. Tôi ăn uống bình thường trở lại và tiếp tục đi học. Nhưng dĩ
nhiên không phải tất cả đều trôi chảy như trước.
"Người ta chẳng bao giờ tìm thấy thi thể của K. Cả xác con chó bị cuốn
đi cùng với K cũng thế. Thường thì thủy triều sẽ mang những xác chết đuối
từ bờ biển về một con lạch nhỏ phía đông và vài ngày sau thi thể sẽ giạt vào
bờ. Nhưng người ta chẳng bao giờ biết được điều gì đã xảy ra cho thi thể
của K. Có lẽ cơn sóng khủng khiếp trong trận bão đó đã cuốn K đi xa đến
