Thành phố của tôi và bầy cừu của nàng.
Bây giờ chắc hẳn nàng đã dùng loại thuốc mới để tẩy uế cho cừu. Và tôi
cũng thế, tôi cần chuẩn bị cho đàn cừu đối phó với mùa đông. Tôi phải gom
cỏ khô và đổ đầy dầu lửa vào thùng. Tôi cũng phải lắp lại cửa sổ. Sau đó
mùa đông sẽ bủa vây khắp những góc đường. “Đó là thành phố của tôi”.
Nàng tiếp tục nói trên tivi. “Nó không hấp dẫn lắm nhưng nó là quê hương
tôi. Nếu có dịp, mời bạn ghé thăm. Chúng tôi sẽ làm tất cả những gì có thể
cho bạn.”
Và nàng như thể biến mất khỏi màn hình tivi. Tôi tắt tivi và tu nốt chỗ
bia còn lại. Tôi bắt đầu cân nhắc việc ghé thăm thành phố của nàng. Có thể
nàng sẽ giúp tôi. Nhưng sau cùng chắc chắn tôi sẽ chẳng bao giờ đi thăm
thành phố này. Tôi đã vứt bỏ quá nhiều thứ rồi. Ngoài trời tuyết vẫn rơi.
Một trăm con cừu khép mắt lại trong bóng tối.
Hoàng Long dịch theo bản tiếng Anh của Kiki Her Town, Her Sheep
