mặt đi ngay. Cả chậu cơm đầy tôi để sẵn cho nó vẫn nguyên xi. Tôi chạy ra
quán, mua hai cái bánh giò mang về, bóc ra, nhưng nó cũng không thèm ăn.
Tôi nói với nó:
- Tao xin lỗi mày! Lài ạ! Đừng giận tao nữa. Ăn một miếng cho tao yên
tâm.
Thế là nó ăn. Nó vừa ăn vừa khóc, nước mắt chảy đầy cả lòng bàn tay
tôi. Thế đấy cậu ạ! Đến chó cũng còn biết đòi lẽ công bằng, có lỗi phải nhận
lỗi. Với người đời, tôi có tội lớn, giờ có ăn năn mấy cũng chưa đủ.
Sau một lúc lâu im lặng, giọng ông Ké bỗng nhỏ hẳn lại và buồn – rất
buồn. – Mấy bữa nay tôi thấy trong người khác lắm. Nếu tôi có việc gì, nhờ
cậu nuôi con Lài hộ tôi nhé. Đừng bỏ nó bơ vơ, tội nghiệp.
Lời dặn dò của ông làm tôi sởn da gà. “Ông đã linh cảm điều đó ư? Lẽ
nào như thế?”
- Cháu sẽ chăm sóc con Lài đúng như ông đã chăm sóc nó – Tôi nói.
Nhưng ông đừng nghĩ quá sớm về việc đó. Ông sẽ sống hơn trăm tuổi.
Trông ông còn khỏe lắm.
- Việc sống chết không lường được đâu cậu ạ.
Chiều hôm sau, tôi xuống thăm ông Ké, không ngờ ông đã chết từ đêm
hôm qua.
Giờ dân xóm đang chuẩn bị đưa ông ra nghĩa trang.
Thật là đau lòng trước đám tang của một kẻ cô độc. Vài chục người xúm
tay đẩy chiếc xe tang chầm chậm ra nghĩa địa. Không một vành khăn trắng
nào. Không một tiếng khóc, chỉ có nước mắt của tôi và con Lài lặng lẽ chảy.
Khi nấm đất đã được đắp đầy, mọi người kéo nhau ra về. Tôi nán lại vái
ông Ké ba vái rồi ôm lấy con Lài: “Ta cùng về thôi, Lài ơi”. Con Lài dụi dụi
đôi mắt ướt nhòe vào ngực tôi rồi nhảy khỏi tay tôi. Tôi gọi, nó không đến.
Tôi muốn bế nó, nó không cho. Nó buồn bã nằm dài bên mộ ông Ké và tỏ ra
không muốn tôi đến gần.
