nói với những người nghe hiểu biết về nghề nghiệp, địa vị xã hội của chúng
ta: chúng là dấu hiệu nhận biết về văn hóa và trình độ học vấn.
Chúng ta chỉ có bốn mối liên lạc với thế giới, bạn và tôi. Chúng ta được
đánh giá và phân loại bởi bốn thứ: bởi những gì chúng ta làm, bởi chúng ta
trông như thế nào, bởi chúng ta nói những gì và bởi chúng ta nói như thế
nào. Nhưng rất nhiều người đã mắc một sai lầm trong suốt cuộc đời, sau khi
rời khỏi ghế nhà trường, không hề cố nỗ lực chủ động làm giàu ngôn từ của
mình, làm chủ ngữ nghĩa của chúng, nói với sự chính xác và rõ ràng. Nhiều
người thường lặp đi lặp lại những từ và cụm từ sáo mòn. Chẳng mấy ai để ý
cách nói của họ thiếu sự rõ ràng và cá tính. Và cũng chẳng mấy ai để ý rằng
mình đã vi phạm chuẩn ngôn ngữ truyền thống, và rằng đã vượt quá giới
hạn chuẩn ngữ pháp tiếng Anh.
Nhiều năm trước đây, vào một buổi trưa, tôi đứng ngủ gà ngủ gật ở đấu
trường Coliseum ở Rome. Một người lạ tiến tới phía tôi, một người Anh
thuộc địa. Anh ta tự giới thiệu mình, và bắt đầu nói về kinh nghiệm của anh
ta ở thành phố Bất tử. Anh ta chưa nói được ba phút, anh ta đã nói “Tôi
xong”. Sáng hôm đó, khi tỉnh dậy, anh ta đã đánh đôi giầy của mình sáng
bóng và khoác lên mình bộ sa tanh tinh tươm để làm nổi bật mình và để có
được sự tôn trọng từ những người khác mà anh gặp; nhưng anh ta lại không
hề cố gắng làm giàu vốn ngôn từ của mình và nói những câu cụt lủn. Đáng
ra anh ta phải lấy làm xấu hổ, chẳng hạn, khi không bỏ mũ ra khi nói
chuyện với một người phụ nữ hay dùng sai ngữ pháp, làm cho những người
có học cảm thấy khó nghe, nhưng anh ta đã không xấu hổ - anh ta thậm chí
còn không nhận ra điều đó. Bằng chính những lời lẽ của anh ta, người nghe
đã đánh giá và xếp loại anh ta. Khả năng sử dụng tiếng mẹ đẻ tồi của anh ta
đã chứng tỏ không thể nhầm lẫn được rằng anh ta là một người không có
văn hóa.
Giáo sư Charles W. Eliot, sau khi là là hiệu trưởng trường đại học
Harvard trong khoảng một phần ba thế kỷ, đã tuyên bố rằng: “Tôi nhận ra
chỉ một điều duy nhất như là một phần không thể thiếu trong trình độ học
