tưởng tượng ra được việc Onoda làm thế nào để có thể hạnh phúc
được trên hòn đảo ấy trong suốt ba mươi năm – sống nhờ vào những
con côn trùng và loài gặm nhấm, ngủ trên đất bẩn, sát hại người dân
địa phương hết thập kỷ này sang thập kỷ khác. Hay tại sao Suzuki lại
thực hiện chuyến đi vất vả để rồi tử nạn, không tiền bạc, không bạn
hữu, và không có một mục đích nào khác hơn là lần theo dấu viết của
con người tuyết không có thật.
Vâng, về sau này, Onoda nói rằng ông không hối hận về điều gì
hết cả. Ông tuyên bố rằng ông tự hào về sự lựa chọn của mình và
quãng thời gian ông ở lại Lubang. Ông nói rằng đó là một vinh dự khi
được cống hiến một phần đáng kể cuộc đời ông để phục vụ một đế
chế không tồn tại. Suzuki, nếu như còn sống, có lẽ cũng sẽ phát biểu
những điều tương tự: rằng anh đã làm đúng những gì mà anh cần
phải làm, rằng anh không hối hận chút nào.
Những người đàn ông này đều lựa chọn điều mà họ mong muốn
được chịu đựng. Hiroo Onoda lựa chọn chịu đựng vì lòng trung
thành đối với một đế chế đã mất. Suzuki lựa chọn chịu đựng vì
những cuộc phiêu lưu, dù cho có khờ dại đến đâu. Đối với cả hai
người đàn ông, sự chịu đựng của họ đều mang ý nghĩa nhất định; nó
thỏa mãn một lý do vĩ đại nào đó. Và bởi vì nó có ý nghĩa nào đó, họ
mới có thể chịu đựng nó, hoặc có lẽ còn tận hưởng nó nữa.
Nếu như sự chịu đựng là không thể tránh khỏi, nếu như những
vấn đề trong cuộc đời chúng ta là không thể tránh được, vậy thì câu
hỏi mà ta nên đặt ra không phải là “Làm sao tôi có thể ngừng sự chịu
đựng này lại?” mà là “Tại sao tôi lại chịu đựng – vì mục đích gì?”
Hiroo Onoda quay trở lại Nhật vào năm 1974 và trở thành người
nổi tiếng tại quê hương mình. Ông di chuyển như con thoi giữa các
cuộc phỏng vấn trên TV tới đài phát thanh; các chính trị gia hô hào
được bắt tay ông; ông xuất bản một cuốn sách và còn được chính phủ
trao cho một số tiền lớn.
