“Chẳng hiểu bên xưởng có ai làm sao không?”
“Con thấy nhiều người bị thương lắm ạ.” “Lính hay là công nhân?”
“Chắc là lính bị nhiều hơn ạ. Cứ có còi báo động là họ đuổi hết công
nhân vào vườn, chỉ còn lính ở lại xưởng để canh.”
“Bị trúng bom phá mất nửa cái xưởng thì chắc còn lâu mới làm việc lại
được.”
“Thuyền mới đóng neo ở ven sông hình như cũng chìm hết ạ.”
“Đánh qua đánh lại cũng thế thôi. Phe thắng giành được chỉ toàn thứ đổ
nát, bên thua cũng chỉ còn hỏng hỏng hư hư. Những người đã chết thì coi
như xong, những kẻ còn sống lại tiếp tục đánh nhau đến bị thương, chém
giết nhau cho dù chưa từng biết mặt mũi. Không biết còn đánh đến khi nào
nữa đây... Con người ta đến mức giết nhau là phải có chuyện gì mâu thuẫn
lắm lắm; đằng này người dưng chẳng có chuyện gì, đem ném bom ào ào
xuống, không thèm biết là trúng ai, còn những người giương súng bắn lên
chống trả cũng nào có biết kẻ trúng đạn mặt mũi ra sao. Ôi chao, bao giờ
mới hết gây chuyện với nhau đây?”
Cô gái vừa làm vừa lặng lẽ nghe mẹ ca cẩm... Quả đúng vậy... Chiến
tranh là như thế. Chính anh cũng từng gắng giải thích cho cô, vậy tại sao cô
cứ đổ mọi tội lỗi cho một mình anh, làm như chính anh là kẻ gây nên cuộc
chiến. Dù sự thật là cả anh và cô đều rơi vào cùng một hoàn cảnh, đều phải
chấp nhận hậu quả của chiến tranh mà không cách nào tránh được, nhưng
anh và cô nhìn nhận về bản chất chiến tranh khác hẳn nhau. Anh dường
như có thể tiếp nhận mọi điều xảy đến đúng với bản chất và hành động theo
nghĩa vụ của mình. Còn cô thường chỉ nhìn sự việc từ góc độ bản thân và
kiên quyết đưa ra kết luận mà không thèm xem xét bất kỳ đề nghị, giải
thích, khuyến cáo nào, nhất là những gì liên quan đến anh. Cô kéo chiến sự
vào mối quan hệ giữa cô và anh, đổ mọi tội lỗi cho anh dù kẻ khác là người
gây nên chuyện, như muốn dùng những định kiến ấy phân chia anh và cô
thành hai thế giới tách biệt...
