Tôi hiểu anh. Hôm nay anh là bác sĩ Jekyll hay ông Hyde? Victor
Frankenstein hay con quái vật của anh ta?
Không, anh yêu. Em chỉ đang tránh người đàn ông đã lên giường cùng
em hôm qua thôi. Em ngờ rằng mọi người trong phòng này đều biết điều
đó, và từ “nhân tình” đã được thích lên trán bọn em.
Tôi mỉm cười nói điều anh đã nghe đến phát chán, rằng tôi quá già rồi,
không hợp với tiệc tùng nữa. Tôi thích được ở nhà vào lúc này, và chăm
sóc lũ con thay vì phải bỏ chúng lại với người trông trẻ. Tôi không muốn
uống, tôi đã nhớ nhầm tất cả những người chào tôi và trò chuyện với tôi.
Tôi phải giả vờ thích thú điều họ đang nói và trả lời câu hỏi rồi mới có thể
đưa món khai vị vào miệng và nuốt mà không tỏ ra thô lỗ.
Một màn hình hạ xuống và đoạn video được bật lên nói về những vị
khách quan trọng nhất đã tham gia chương trình. Tôi đã làm việc với vài
người trong số đó nhưng hầu hết họ là người nước ngoài đến Genève. Như
tất cả chúng tôi đều biết, trong thành phố này lúc nào chẳng có người quan
trọng, và xuất hiện trên chương trình truyền hình là điều bắt buộc.
“Vậy ta về thôi. Anh ta đã nhìn thấy em đến đây. Chúng ta đã làm xong
bổn phận xã giao. Ta hãy thuê một bộ phim rồi tận hưởng phần còn lại của
đêm nay bên nhau.”
“Không. Chúng ta sẽ nán lại thêm chút nữa, và Jacob và Kønig phu nhân
đang ở đây. Có lẽ sẽ gây nghi ngờ nếu rời bữa tiệc khi chưa hết phần lễ.
Darius bắt đầu gọi một số khách mời của chương trình lên sân khấu, và họ
phát biểu ngắn gọn về trải nghiệm của mình. Tôi thấy chán ngắt. Những
người đàn ông đi dự tiệc một mình bắt đầu nhìn quanh, kín đáo tìm kiếm
những phụ nữ đơn độc. Cánh phụ nữ, về phần họ, lại nhìn nhau: xem họ
mặc thế nào, họ đang dùng đồ trang điểm loại gì, họ ở đây với chồng hay
với tình nhân?
Tôi nhìn ra thành phố, mải miết suy nghĩ, chỉ đợi thời gian trôi mau để
chúng tôi có thể lặng lẽ ra về mà không làm dấy lên nỗi nghi ngờ.
“Là em đấy!”
