Thục hấp tấp nhảy xuống đất khi tôi trờ tới trước một quán ăn:
-Anh đứng ngoài này, để em vào!
Từ ngoài cửa, tôi nhìn thấy Thục hớn hở rảo quanh các bàn ăn, loay
hoay giữa các chân ghế, có lúc ngồi thụp xuống đất, lui cui nhặt nhạnh.
Trong một lúc, tôi bắt gặp tôi đang bâng khuâng nhớ lại hình ảnh của mình
cách đây nhiều năm về trước.
Cùng nhặt nắp keng với Thục có một con bé trạc tuổi nó. Tôi thấy
thỉnh thoảng hai đứa lại giành giật nhau. Có lần, hai đứa ngoác miệng cãi
cọ, Thục thò tay giật tóc con bé làm nó thét lên thất thanh.
Nghe ồn ào, chủ nhà bước lại vung tay đuổi cả hai ra khỏi quán.
Trong khi con bé đứng buồn rầu trước cửa, Thục mặt hầm hầm đi về
phía tôi.
-Gì thế Thục? – Tôi hỏi.
-Con Rùa! – Thục hừ mũi – Nó giành nắp keng với em!
Tôi trố mắt:
-Con bé đó tên Rùa à?
-Cái tên đó là do tụi em đặt. – Thục giải thích, giọng vẫn chưa hết ấm
ức. – Nó lớn tồng ngồng rồi mà chẳng biết chạy xe, đi đâu cũng lết bộ nên
tụi em gọi nó là con Rùa. Bây giờ cả làng đều gọi nó bằng cái tên đó. Bà
nội cũng gọi nó là con Rùa.
-Nó ở làng mình à?
-Dạ. Nhà nó ở bên kia sông.
