vào trường nữa.
Suốt một thời gian dài tôi không dám đọc sách, xem phim, nghe nhạc,
vì bất cứ câu chuyện tình nào của bất cứ ai cũng làm tôi nhớ đến con Rùa.
Một hình ảnh, một giai điệu hay một câu thoại quen thuộc cũng đủ làm tôi
bị ám ảnh cả tuần lễ. Tự nhiên tôi trở thành con người sống khép kín. Mẹ
tôi tuy không nói ra nhưng trông đôi mày cau lại của bà mỗi khi bà nhìn tôi
với vẻ dò xét, tôi đoán chắc bà nghĩ bụng: Thằng này yêu đương cái kiểu gì
thế nhỉ?
Mẹ tôi không biết gì về chuyện tôi bỏ quên trái tim ở làng Đo Đo.
Trong ba năm tôi chôn mình ở Sài Gòn, mẹ tôi có về quê một, hai lần,
nhưng dĩ nhiên chẳng ai thóc mách với bà về chuyện tôi và con Rùa vì nói
cho cùng thì trừ hai đứa tôi, không ai biết giữa chúng tôi đã thực sự xảy ra
chuyện gì. Cô Út Huệ có tìm cách để sổng bí mật về thân thế của con Rùa
vào tai tôi cũng chỉ nhằm ngăn ngừa tình huống xấu có thể xảy ra thôi.
Mẹ tôi cho rằng tôi ngơ ngơ ngẩn ngẩn chẳng qua do tôi càng ngày
càng mê mẩn con nhỏ Bích Lan. Mặc dù giống như mẹ Bích Lan, sẵn sàng
tán thành hai đứa tôi trở thành một cặp, bà vẫn lộ sự lo lắng trước vẻ mặt
giống như buổi chiều mùa đông của tôi - một vẻ mặt hoàn toàn tắt nắng mà
theo bà chắc là do tôi phí sức vào tình yêu nhiều quá.
Bích Lan càng củng cố suy nghĩ đó của mẹ tôi bằng cách bây giờ gần
như tối nào nó cũng lôi tôi ra phố. Suốt ba, bốn tiếng đồng hồ, trong khi hai
bà mẹ đinh ninh hai đứa con của mình đang tung tăng bên nhau thì Bích
Lan hẹn hò với người yêu của nó ở đâu đó còn tôi lặng lẽ chui vào rạp xem
phim hoặc ra bờ sông ngồi hóng mát. Hôm nào cũng như hôm nào, chúng
tôi vừa ra khỏi nhà đã lập tức chia tay ngã tư đầu tiên, chỉ quay lại đó theo
giờ giấc đã hẹn để cùng sóng bước vào nhà.
Mọi chuyện chỉ vỡ lở khi tôi nổi hứng đi hiến máu theo lời rủ rê của
một đứa bạn cùng lớp. Rốt cuộc, máu của tôi không sử dụng được. Theo
