lên mọi hoàn cảnh để sống. Tù tội cũng chẳng là gì, miễn là ta biết phục
thiện và có ý chí làm lại cuộc đời...
Có lẽ y đã lấy lại sự cân bằng, lấy lại nghị lực để ra khỏi nhà tù bởi
những lời khích lệ cao cả ấy chăng.
* *
Năm ngày liền y lang thang trong thành phố. Nói đúng hơn là y có tạt
vào tá túc ở một vài nhà người quen, với mục đích rất rõ ràng: trú ngụ qua
đêm và kiếm một cái gì đó tử tế để an ủi cái dạ dày. Càng gặp những người
quen, nhất là những người danh giá, y càng thấy nhục. Cũng là một kiếp
người, cũng đã từng là một trí thức, một kẻ có học mà phải hạ mình đi xin
ăn, xin ngủ thì thật là hạ tiện. Bởi thế, hầu hết thời gian trong ngày y
thường đi lang thang trên đường phố.
Rất nhiều lần y đã đi qua khu tập thể ngày trước đã ở. Ôi, cái căn nhà
tầng ba trên cái đôn nguyên lắp ghép kia, có một thời y tưởng như nó sẽ là
cái tổ ấm vĩnh viễn của gia đình y. Cái gia đình có một cặp vợ chồng và
một đứa con trai. Chồng là bác sĩ phẫu thuật của một bệnh viện lớn. Vợ là
một thiếu phụ xinh đẹp công tác ở một nhà máy, và đứa con trai năm tuổi,
kháu khỉnh và thông minh như một thần đồng.
Đâu rồi cái tổ ấm hanh phúc ấy? - Rất nhiều lần y đứng lại ngước cặp
mắt mờ ngước nhìn lên cái khoang cửa sổ có ánh đèn nê-ông xanh dịu ở
tầng ba kia và bật lên một câu hỏi thổn thức. Căn phòng ấy cô nàng đã bán
đi rồi. Bán đi ngay một tuần sau khi y vào tù. Đó là cái thứ cuối cùng, mà y,
với tư cách là người chồng, có chung quyền sở hữu, đã bị cô nàng bán đi.
Còn thằng bé, giọt máu của y, tất nhiên là không thể bán được, thì cô nàng
đã cướp đi, sau khi đơn phương tuyên bố ly hôn. Bây giờ thằng bé ở đâu?
Một vài người quen đã nói với y rằng cô nàng đã mang thằng bé vào Sài
Gòn cùng một gã tình nhân khác. Ôi chao, thân tàn ma dại thế này, y đâu
còn đủ tư cách, đủ khả năng tìm và chuộc lại đứa con của mình?
Càng đi trong cái thành phố thân thuộc, y càng chán sống thực sự. Đã có
lúc y cố tình đứng chặn đầu một chiếc xe tải với ý định để cho nó cán bẹp y
