NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN THẢO NGUYÊN - Trang 307

những đám tuyết dày xốp mềm mà trên đường đã được thanh trượt của các
xe chở gỗ vạch thành hai vết cứng ngắc trơn bóng. Almanzo khởi trượt từ
đỉnh đồi và phóng vùn vụt xuống xe.
Chỉ có một đường trượt độc nhất cong quẹo và hẹp nên cậu khó tránh khỏi
ngã nhào vào trong tuyết. Vấp trật rồi lại vấp trật, cỗ xe vẫn bay xuống và
Almanzo vẫn liều lĩnh phóng tới. Rồi cậu loạng choạng leo ngược lên đỉnh
đồi.
Nhiều lần cậu ghé vào nhà kiếm mấy trái táo, mấy chiếc bánh rán hoặc
bánh qui. Tầng dưới căn nhà vẫn ấm áp và vắng hoe. Tầng trên vang lên
những tiếng thình thịch từ chiếc máy dệt của má xen lẫn tiếng khua lách
cách của chiếc thoi đang bay qua lại. Almanzo mở cửa nhà lán và nghe thấy
tiếng con dao bào đảo nhẹ nhàng cùng với tiếng lay động và day trở của
một tấm ván mỏng.
Cậu leo lên phòng làm việc trên gác mái của ba. Cặp găng tay đầy tuyết của
cậu treo lủng lẳng trước cổ, tay phải cậu cầm một chiếc bánh rán và hai
chiếc bánh qui trong tay trái. Cậu cạp một miếng bánh rán rồi một miếng
bánh qui.
Ba ngồi dang hai chân trên chiếc ghế bào gần cửa sổ. Chiếc ghế thoai thoải
chúi về phía trước và ở đầu thấp có hai chốt đứng. Bên tay phải ba là một
đống ván xù xì mới được ba dùng rìu chẻ dọc ra từ những khúc sồi ngắn.
Ba chọn một tấm ván mỏng đặt tựa đầu vào mấy chiếc chốt và kéo con dao
bào ngược lên. Một mạch bào nhẵn ván, một mạch bào khác bào cho đầu
trên mỏng hơn đầu thấp ở dưới. Ba đảo ngược miếng ván lại. Lại thêm hai
mạch bào cho mép kia và thế là hoàn tất. Ba đặt miếng ván vào trong đống
ván đã bào xong và lấy miếng xù xì khác đặt tựa vào chốt.
Hai bàn tay ba cử động nhịp nhàng và mau lẹ. Chúng không ngừng lại khi
ba nhìn lên, nháy mắt với Almanzo. Ba hỏi:
- Chơi vui chứ, con trai?
Almanzo nói:
- Ba, con bào được không?
Ba nhích lui lại chừa một khoảng trống trên phần ghế phía trước. Almanzo
ngồi lên dang hai chân ra, nhồi nốt miếng bánh rán còn lại vào miệng. Cậu