NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN THẢO NGUYÊN - Trang 59

Bố nói và moi từ trong túi ra, đưa cho mỗi cô một gói tròn nhỏ.
Các cô mở lớp giấy bao và mỗi gói là một chiếc bánh ngọt nhỏ cứng, màu
nâu với những đường nhăn viền rất đẹp xung quanh. Cặp mắt xanh của bố
sáng rỡ và bố nói:
- Ăn đi!
Mỗi cô nhấm một miếng nhỏ và thấy ngọt lịm. Bánh vụn tan trong miệng
và tuyệt vời hơn hẳn so với thỏi kẹo Giáng Sinh.
Bố nói:
- Đường trường khế đó!
Bữa tối đã bày sẵn. Laura và Mary đặt chiếc bánh ngọt nhỏ làm bằng
đường trường khế bên cạnh dĩa ăn trong lúc quét si-rô trường khế vào bánh
mì.
Sau bữa ăn, bố đặt các cô bé lên đùi, ngồi trước lò sưởi, kể cho nghe về
việc làm của bố ở nhà ông nội và về tuyết đường.
Bố kể:
- Suốt mùa đông, ông nội đóng các thùng gỗ và các máng xối nhỏ. Ông nội
đóng bằng gỗ tuyết tùng và tần bì trắng, vì chỉ những thứ gỗ này mới không
làm hư hương vị si-rô trường khế. Để làm máng xối, ông nội phải tách
những thanh gỗ nhỏ dài cỡ một bàn tay và lớn ngang hai ngón tay. Gần một
đầu, ông nội cắt một đường ngang sâu tới nữa bề dày thanh gỗ rồi tách bỏ
một mảnh. Thế là ông nội có thanh gỗ một đầu dẹt và một phần vuông. Với
một mũi khoan, ông nội khoan một lỗ dài xuyên suốt qua phần vuông của
thanh gỗ. Rồi ông nội dùng dao chuốt gọt thanh gỗ cho tới khi nó chỉ còn là
một lớp bọc mỏng xung quanh lỗ tròn. Vẫn với con dao, ông nội khoét đầu
gỗ dẹt thành một lòng máng nhỏ. Ông nội làm mười hai chiếc máng và
đóng mười chiếc thùng gỗ mới. Ông nội làm xong trước khi có đợt thời tiết
ấm đầu đầu tiên và nhựa cây bắt đầu lưu chuyển. Lúc này, ông nội vào rừng
trường khế, dùng mũi khoan khoan lỗ trên mỗi cây và đóng đầu tròn của
những chiếc máng nhỏ vào các lỗ khoan rồi đặt dưới mỗi đầu dẻ của chiếc
máng một chiếc thùng tuyết tùng.
Các con đã biết nhựa tức là máu của cây. Vào lúc khởi đầu thời tiết mùa
xuân ấm áp, nhựa từ rễ cây lưu chuyển tới các chót cành và chồi búp để