Laura Ingalls Wilder
Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên
Dịch giả: Lạc Việt
Chương 25
ĐÁM MÂY CHÓI LỌI
Đã tới lúc sẵn sàng cắt lúa mì.
Hằng ngày bố ra thăm đồng. Hằng đêm bố nói về vụ lúa và cho Laura coi
một vài bông lúa dài với những hạt lúa chắc nịch. Những hạt lúa no tròn
nằm dính cứng trong lớp vỏ trấu. Bố bảo thời tiết thật hoàn hảo cho lúa
chín.
Bố nói:
- Cứ giữ đúng như vầy thì tuần sau mình sẽ khởi sự cắt lúa.
Thời tiết rất nóng. Trời như cao hơn, mỏng ra và chỉ nhìn cũng thấy bốc
nóng. Không khí như những lớp sóng dâng lên khắp đồng cỏ tựa đồng cỏ là
một lò bếp nóng. Trong lớp, đám trẻ le lưỡi thở hổn hển không khác lũ rắn
mối và trên các vách dính đầy nước trái cây.
Sáng thứ bảy, Laura theo bố ra thăm đồng lúa mì. Lúa đã cao gần ngang với
bố. Bố nhấc cô ngồi lên vai để có thể nhìn thấy những ngọn lúa nặng chĩu
uốn cong. Cả cánh đồng hiện ra màu vàng xanh.
Trong giờ ăn trưa, bố nói với mẹ về đồng lúa. Bố chưa từng thấy một mùa
lúa như thế. Mỗi mẫu phải được bốn mươi thùng và giá lúa đang là một
đôla một thùng. Vậy là họ giàu rồi. Đây là một vùng quê kì diệu. Họ sắp có
mọi thứ mà họ cần. Laura lắng nghe và nghĩ bây giờ thì bố sẽ có đôi ủng
mới.
Cô ngồi quay về phía khung cửa mở và nắng xuyên qua đó. Nắng giống
như đang bị một cái gì đó làm mờ đi. Nó cứ mờ thêm tới nỗi như không
còn nắng nữa.
Mẹ nói :
- Em tin là sắp có bão.
Bố vội đứng lên bước ra cửa. Một trận bão có thể phá hư lúa mì. Bố quan
sát rồi bước hẳn ra ngoài.
