7.
Mẹ đã từng là tác giả của những cuốn tiểu thuyết bán chạy nhất
được mọi người biết tới. Nhưng sau khi tôi gặp lại mẹ, mẹ đã thành
một người nghèo xác nghèo xơ. Mẹ mua một chiếc áo rẻ tiền qua
internet và reo lên khoe với tôi một cách thích thú như một đứa trẻ:
“Wi Nyeong, con có biết chiếc áo này bao nhiêu tiền không?
8.800 won đấy”. Mẹ tôi không có lấy một chiếc túi xách hàng hiệu
như mẹ của các bạn tôi, dù họ chẳng phải ra ngoài làm việc, làm thế
nào mà mẹ đã mất sạch số tiền của mình được chứ?
Mẹ thường trả lời một cách gượng gạo giống như người đánh
mất tờ vé tàu điện ngầm vậy.
“Ban đầu khi ly hôn với ba con, mẹ không có lấy một đồng
trong người, và khi ly hôn với người chồng thứ hai, ông ta nói cần
làm phim gì đó nên đã mang theo tất cả số tiền mẹ kiếm được...
Còn giờ... tất cả số tiền đã đi đâu hết rồi”. Mẹ vừa nói vừa sụt sịt
rồi quay đầu ra hướng cửa sổ nhìn sao thật tội. Thế nhưng gương
mặt mẹ lập tức rạng rỡ trở lại như vừa nhận được nguồn sinh lực dồi
dào từ bên ngoài khoảng trời bé nhỏ qua ô cửa kia, mẹ nhìn tôi và nói:
“Dù gì thì mẹ cũng cảm ơn... Dẫu sao nếu có tiền, không biết
chừng mẹ đã không chăm chỉ viết lách thế này. Chẳng phải có câu
chuyện tiểu thuyết gia nổi tiếng Balzac và Dostoievski cũng chăm
chỉ viết tiểu thuyết vì nợ nần đấy sao. Nhưng mẹ đâu có món nợ
nào... Chẳng lẽ vì không có món nợ nào nên mẹ không thể trở thành
một tiểu thuyết gia tài năng xuất chúng như Balzac hay Dostoievski
ư
?”
