Tôi nghĩ, giá mình là một cánh hoa lê, rơi đâu cũng được. Dù có rơi
vào bãi phân ngựa ướt nhẹp cũng còn hơn phải ở trong tình cảnh này. Hay
rơi vào bãi phân ngựa khô thì có lẽ tốt hơn. Phân ngựa khô chẳng ai ngó
đến, nằm chỏng chơ trên tảng đá giữa rừng xanh, một cánh lê rơi vào, ngấm
sương ẩm mùa đông, tan rữa ra giữa đám phân, rồi bật lên một cây lê mới.
Cây lê ấy mọc nhanh, lớn nhanh thành cây lê đầu núi, giữa rừng mà bừng
lên sức sống. Mùa đông không đánh gục được. Gió sương không thổi bay
được. Lê lại toả tán rộng, trổ hoa bông to, cánh dày và rồi lại bay đi, khắp
núi khắp rừng thành hoa tuyết bay tơi bời giữa gió núi mênh mang. Nhưng
ước vọng chẳng thể nào thành sự thật như truyện cổ được. Nhìn chân trời
xa thẳm trong lòng xót xa lệ trào dâng ngập lòng.
Tôi cũng muốn chết như chị cả, chị hai nhưng không còn cơ hội để
chết nữa. Hai chị đã nhanh chân ra đi trước rồi. Nếu thế, hay là không theo
nhà chồng ngược Bắc nữa. Tôi sẽ đi con đường riêng của mình, chồng đã
chẳng thề rằng, “người đi dưới thung người đi trên núi” là gì. Giờ này, tôi
muốn quay xuôi để được đến dòng Nho Quế. Sương đêm nay đục lắm,
nước sông sẽ rất ấm. Tôi muốn tìm về dòng Nho Quế cổ để mong làm lại từ
đầu, để không cho điều gì bất hạnh xảy ra. Sẽ không có dòng Sùng, cũng
chẳng có dòng Ly và sẽ chẳng có mối thù nào.
Tôi sẽ đi chạm đáy dòng Nho Quế cổ. Vừa đi vừa khấn con rồng cổ đỏ
phù hộ cho tất cả biến mất như một giấc mơ. Tôi biết, không chỉ là truyện
cổ, mà thực sự dưới đáy kia, dưới chín tầng đất là một dòng Nho Quế nữa.
Nho Quế đỏ lừ màu máu rồng. Nó tắm đỏ cả dòng sông mà vẫn không hết
màu máu cho nên vẫn còn màu đỏ bám vào cổ. Nó thành rồng cổ đỏ từ đấy.
Rồng cổ đỏ sẽ giúp, tôi thật sự thành tâm như nàng tiên gạo thuở nào. Rồng
sẽ thương như thương nàng tiên gạo, dù có đánh đổi tất cả những gì thuộc
về mình, để tất cả được quay trở lại như thuở ban đầu. Chưa có ai phải về
làm dâu nhà ai và sẽ không có gì giữa hai dòng của đất Mèo Vạc và Đồng
Văn.
