ấy biến khỏi lớp học và hai tuần sau tái xuất hiện với những chiếc váy thắt
nơ bóng, chiếc đầm nhung mới màu xanh đậm, hoặc đeo ba chiếc nhẫn
vàng trên một ngón tay. Julia kể rằng cô biết về món chocolate pha 16% ca
cao ở Thụy Sĩ, nơi ba mẹ mua cho cô rất nhiều “chocolate pha 16% ca cao”
cùng một chiếc đồng hồ bạc nhỏ mà cô ta thường hay gí vào mặt người
khác.
***
Tôi không biết Annemarie đã làm gì sai, nhưng giữa giờ đọc sách ngày thứ
Ba, Julia tuyên bố rằng để trừng phạt Annemarie, cô ta sẽ không ăn trưa với
Annemarie suốt “những ngày còn lại trong tuần.” Julia nói to đến mức tất
cả mọi người đều nghe. Vì thế nên vào thứ Tư, tôi hỏi Annemarie xem cô
ấy có muốn ra ngoài ăn trưa với tôi không, và Annemarie trả lời có.
Ở lớp sáu, những ai có tiền, dù chỉ một chút, cũng đều thích ra ngoài ăn
trưa, trừ khi có chuyện gì xảy ra khiến chúng tôi không được phép ra ngoài,
chẳng hạn như vào tuần lễ đầu tiên của năm học, có một người đàn ông
không mặc quấn áo chạy trên đường Broadway khiến chúng tôi phải ăn trưa
ở căn-tin trường trong khi cảnh sát tìm cách bắt giữ ông ta.
Hầu hết mọi người thường đến tiệm pizza hoặc McDonald. Nhưng tất cả
mọi người đều ít nhất một lần đến tiệm Jimmy, một tiệm bánh sandwich có
tên đàng hoàng nhưng chúng tôi thường gọi là tiệm Jimmy vì ở đó chỉ có
duy nhất một anh phục vụ béo ú tên là Jimmy.
Pizza là món hời nhất - một đô-la rưỡi mua được hai miếng pizza, một lon
soda, và một cây kẹo Blow Pop ở xô kẹo kế bên quầy tính tiền. Ngày đầu
tiên đi ăn chung, tôi và Annemarie may mắn tìm được hai chiếc ghế cao kế
nhau ở ngay quầy hàng, bên dưới lá cờ nước Ý.
Tôi cảm thấy hơi gớm ghiếc khi ăn pizza với Annemarie vì cô ấy lột lớp
phó-mát khỏi miếng bánh như một cái vảy rồi cho nó vào miệng, còn tất cả
những thứ khác thì bỏ lại trên đĩa. Nhưng Annemarie thì cười to với những
