“Ngay cả khi anh có con đi nữa, nó cũng là khác nhau. Mối quan hệ
giữa mẹ và con trai này... Ý em là, thật khó khi phải nuôi dưỡng nó khi
vắng bóng người cha, thật khó như điên vậy. Anh cố hết sức mình, nhưng
mọi điều anh nói hay làm đều là vô nghĩa. Có lần nó bảo em đã làm hư nó.
Ban đầu em không hiểu, em đã không thể nào chấp nhận được điều đó,
nhưng giờ thì khác. Em không còn lựa chọn nào khác. Nó phải sống cuộc
sống riêng của nó, cách xa em. Ngay cả khi nó cầu xin, em cũng không nên
gặp nó một thời gian dài. Geo, em xin lỗi. Em không định cư xử thế này.
Em rất... xin lỗi...”
George nhích lại gần hơn và quàng tay qua vai bà, khẽ bóp cái thân
thể phúng phính đang run rẩy tức tưởi của bà, mà không hề nói một câu.
Ông dùng cánh tay còn lại đưa ly rượu lên miệng, cẩn thận không để
Charley cảm nhận được sự chuyển động của mình. Không phải ông lạnh
lùng, không phải ông không cảm động. Ông thực sự thương cảm cho hoàn
cảnh của Charley và đống lộn xộn trong quan hệ mẹ con giữa bà và Fred.
Nhưng ông không thể cưỡng lại sự hạnh phúc điềm đạm mà nỗi đau khổ
của bà mang lại cho ông.
Thật lạ lùng khi ngồi đây với Charley đang nức nở trong tay và nhớ
lại cái đêm ông nhận được cuộc điện thoại đường dài từ Ohio. Người cậu
của Jim mà George chưa một lần gặp mặt đang cố tỏ ra thương cảm cho
ông, thậm chí còn thừa nhận quyền của ông để được chia sẻ nỗi đau tang
thương của gia đình. Nhưng sau một vài phút nói chuyện, ông ta hơi chút
ớn lạnh bởi sự cộc lốc của George, À, tôi hiểu rồi, phải, và câu trả lời cụt
ngủn: Không cần đâu, cảm ơn khi ông ta ngỏ ý muốn mời George đến dự
tang lễ. Hóa ra người bạn cùng phòng của đứa cháu trai xấu số của ông
cũng chẳng thân thiết với nó đến mức đó. Nhưng chỉ năm phút sau khi
George đặt máy xuống, khi làn sóng đầu tiên của cơn sốc ập đến, khi cái tin
vô nghĩa bỗng trở thành hiện thực trong từng câu nói, George thấy mình
gấp gáp chạy qua những ngọn đồi vắng trong bóng đêm, những bước chân
liêu xiêu run rẩy, ông thấy mình đập thình thình vào cửa nhà Charley, gào
