nhận theo yêu cầu và gửi trả lại Phòng Tổ chức thì George đã có ý định xé
nó ra thành nhiều mảnh vụn? Nếu vậy, ngay tức khắc sinh viên đó sẽ không
còn tồn tại trong Cao đẳng Bang San Tomas này nữa. Cậu ta sẽ trở nên vô
hình và sẽ chỉ lại xuất hiện sau khi trải qua một quá trình cam go, hoàn tất
hàng đống thủ tục rườm rà: điền vào cả tá những mẫu đơn và bản cam kết
để được cấp lại một tấm thẻ mới.
George ký vào tấm thẻ, giữ chặt nó bằng hai đầu ngón tay. Thậm chí
ông ghét phải chạm vào những thứ này, vì sự thần bí ngu si nhưng đầy uy
lực tiềm ẩn và ma thuật xấu xa của chúng: ma thuật của những vị thần tư
duy máy móc, những kẻ chỉ có một giáo điều duy nhất là không được phạm
sai lầm. Ma thuật này ở chỗ: bất kể khi nào họ phạm sai lầm (mà buồn cười
thay là khá thường xuyên), họ sẽ nhớ mãi sai lầm đó và không bao giờ dám
tái phạm. Cứ nhón hai đầu ngón tay mà cầm tấm thẻ như vậy, George mang
nó lại chỗ một trong ba cô thư ký, người sẽ đảm trách việc trả nó về Phòng
Tổ chức. George nhặt chiếc giũa móng tay trên bàn cô thư ký, vừa giả đò
rạch một đường trên tấm thẻ vừa nói, “Để xem có đủ sắc không nào.” Cô
thư ký cười nhạt, ánh mắt thoáng lên vẻ khó chịu vì bị quấy rầy. George coi
đó như sự báng bổ.
Cảm thấy thà tự vui vẻ với chính mình còn hơn ở lại đây, George
bước ra khỏi văn phòng, hướng tới khu căn-tin.
Ông bắt đầu sải bước trên con đường trống rộng lớn giữa khuôn viên
trường, bao quanh bởi tòa nhà Khoa Nghệ thuật, phòng thể dục, tòa nhà
khoa Công nghệ và tòa Quản lý. Bãi cỏ và những rặng cây con vừa được
trồng với hy vọng sẽ cao lớn và tỏa tán xum xuê, đem lại cho nơi đây chút
bóng râm dịu mát trong vài năm nữa, nhưng chẳng biết chừng khi đó chúng
sẽ lại bị chặt bỏ cùng với các tòa nhà này để xây lại như ông đã dự đoán.
Không khí phảng phất vị sương khói, khiến mắt ông cay cay. Những ngọn
núi trong dãy San Gabriel - thứ vẫn mang lại cho trường Cao đẳng Bang
San Tomas này vẻ huyền bí quyến rũ của một trường học cao chót vót trên
